Dames en heren,

Toen ik tien weken geleden de tekst voor mijn boek had afgerond en behoefte
had de zinnen eens te verzetten, las ik de roman The sense of an ending van de
Britse schrijver Julian Barnes. Van dat verzetten van de zinnen kwam weinig
terecht. Ik was nog geen dertig pagina’s onderweg of een van de personages
haalt een uitspraak van een historicus aan. Die luidt als volgt: ‘Geschiedenis is
de zekerheid die ontstaat op het punt waar de gebreken van de herinnering
en de onvolkomenheden van de documentatie samenkomen.’

Meteen was ik weer
terug bij het boek dat
vandaag wordt gepre-
senteerd. Want de
documentatie over de
geschiedenis van kamp
Haaren, het archief-
materiaal, is vérre van
volkomen. Van Duitse

kant is er vrijwel niets
overgebleven: vermoe- (Foto Gerard Monté)

delijk verbrand aan het

einde van de oorlog. Van de gijzelaars die in dit gebouw zijn vastgehouden is
weliswaar veel correspondentie bewaard gebleven, maar van de gevangenen
weer stukken minder. Van beide groepen, de gijzelaars en de gevangenen, is
nog maar een handvol in leven. Hun herinneringen zijn driekwart eeuw oud
en sterk getekend dan wel vertekend. Waarmee ik niet wil zeggen dat ze
zonder waarde zijn.

‘Geschiedenis is de zekerheid die ontstaat op het punt waar de gebreken
van de herinnering en de onvolkomenheden van de documentatie samen-
komen.” Op dat punt heb ik vaak gestaan. Wat dat betreft is ons samenkomen
op deze dag treffend. Precies 74 jaar geleden, op 26 mei 1944, werden uit dit
gebouw veertien ter dood veroordeelde gevangenen weggevoerd. Ze vielen
niet veel later in de Loonse en Drunense duinen voor een vuurpeloton. Hun
lichamen zijn nooit gevonden. De historicus wil de ware toedracht weten;
nazaten zijn al 74 jaar op zoek naar de laatste rustplaats van deze veertien
mannen. De onzekerheid van de geschiedenis doet ze samen optrekken: de
nazaten en de historicus.

Deze verbintenis heb ik tijdens mijn onderzoeksperiode vaak ervaren. Ik
heb contact gehad met kinderen en kleinkinderen van gijzelaars en gevange-
nen, ook met neven en nichten. Dikwijls was er dan de vraag hoe het kamp-
leven in Haaren was verlopen. Was het niet zo dat het eigenlijk wel meeviel?



Stond kamp Haaren binnen de Sicherheitsdienst niet als ‘sanatorium’
bekend? En kom, laat ik er dan meteen maar de vraag op volgen die ik vorig
jaar ook al in dit gebouw heb laten horen: wat kan een studie over een sana-
torium meer opleveren dan een verhaal van stilletjes op een kamer zitten en
goed worden verzorgd? Of anders geformuleerd, refererend aan de ondertitel
van deze bijeenkomst: welke ‘nieuwe perspectieven’ kan een boek over kamp
Haaren opleveren?

In de uitnodiging voor deze bijeenkomst staat ook het volgende vermeld:
‘Bak belicht de complexe geschiedenis van kamp Haaren consequent vanuit
het perspectief van de gedetineerden.’ Dat klopt — en dat is zeker geen
briljante vondst van de auteur. Ik had gewoon geen andere keuze: de
gedetineerden hebben namelijk het meeste archiefmateriaal nagelaten,
vooral de gijzelaars. Zij mochten zes keer per maand naar huis schrijven en
hebben, profiterend van hun bewegingsvrijheid en het milde kampregime,
illegaal nog veel méér schrijfwerk dit gebouw uit weten te krijgen. De
gevangenen mochten maar eens per drie weken schrijven en hadden, omdat
ze op cel zaten, weinig mogelijkheden om ook clandestien brieven te verstu-
ren.

Goed, eerlijk is eerlijk: ik had natuurlijk wel een keuze. Voor mijn boek had
ik tot uitgangspunt kunnen nemen de vraag welke plaats dit kamp had in het
repressieve apparaat van de Duitse bezetter, in Nederland of andere bezette
landen. In heel Europa zijn gijzelaars vastgezet: hoe verhield de reden van
hun detentie en hun lot zich met de Haarense gijzelaars? Vanaf januari 1943
werden in dit gebouw geen gijzelaars meer vastgehouden en was het alleen
nog als Polizeigefingnis in gebruik. Dergelijke oorden waren er meer: in welk
perspectief moet Haaren dan worden geplaatst?

Laat ik klare wijn schenken: liefhebbers van dergelijke organisatorische en
vergelijkende aanpakken zullen in mijn boek weinig van hun gading vinden.
Ik ben een verhalenschrijver. Verhalen over mensen. Ik wil weten hoe een
gijzelaar of een gevangene zich heeft gedragen en wat hij of zij heeft gedacht.
[k wil me in hem of haar verplaatsen. Dit onderscheidt het boek dat vanmid-
dag wordt gepresenteerd van de studies die de achterliggende jaren over de
kampen Vught en Amersfoort zijn verschenen, respectievelijk van Marieke
Meeuwenoord en Geraldien von Frijtag Drabbe Kiinzel. Zij zijn beschouwers
van afstand, ik loop als het ware in dit gebouw rond.

Verhalen over mensen beginnen vaak met alleen maar een naam. In dit
gebouw hebben vierduizend gedetineerden gezeten: een kleine duizend
gijzelaars en ruim drieduizend gevangenen. De gijzelaarsnamen staan in twee
gedenkboeken; de namen van de gevangenen in een inschrijfboek en een
cellenboek. Al die vierduizend namen heb ik op internet nagezocht. ledere
ochtend een halfuur, soms een uur: een jaar lang, zoekend naar nabestaan-



den, met nog onbekende verhalen, misschien wel met brieven of dagboek-
aantekeningen.

Dat mannen van naam als Jan de Quay, de latere premier, en Frits Philips
hier zijn gegijzeld en dat agenten van het Englandspiel hier gevangen hebben
gezeten: het is bekend. Het beruchte Spiel en de grote namen zullen tot in
lengte van jaren aan kamp Haaren gelinkt blijven, maar ze lijken ook een
slagschaduw te vormen die het zicht op andere namen en verhalen belem-
mert. Voor gijzelaar Jan Poerink, een rechter uit Vught, wees internet me de
weg naar een kleinzoon in Zeist, van wie ik honderden brieven in bruikleen
kreeg. Willem Speets was een uit kamp Amersfoort afkomstige communis-
tische gevangene die hier was tewerkgesteld; via internet kwam ik bij een
kleinzoon in Alkmaar terecht, die de brieven van zijn grootvader in een
metalen Kistje bewaart.

Ook in reguliere archiefinstellingen worden correspondenties bewaard, of
dagboekaantekeningen. Ze zijn echter zelden gelezen, omdat ze veelal
afkomstig zijn van gedetineerden zdnder grote naam. En ook omdat dit oord,
deze plaats, de naam heeft een ‘sanatorium’ te zijn geweest. Of vakantiekamp,
Herrengefdngnis. Dat klinkt braaf en saai.

Nou, laat ik dan nog eens e ) 1
zo’'n onbekende naam noe-
men: Louis Henri Koning. In
1947, in het gedenkboek over
gijzelaarskamp Haaren, is hij
een paar keer genoemd.
Daarna nooit meer. Loe
Koning was, evenals Willem
Speets, een van de zogenaam-
de ‘Amersfoorters’: een
communistische gevangene
die uit kamp Amersfoort was
gehaald en hier in de huis-
houdelijke dienst werkzaam

was. Koning was een stuur-
man op de grote vaart die in Loe Koning als stuurman op de grote vaart, 1925.
de crisisjaren brodeloos was (Foto Kees Koning)

geworden en zich tot boek-

houder had omgeschoold. Hij had de dagelijkse leiding over kamp Haaren.
Heinrich Wacker, de goedmoedige, soms ook wankelmoedige commandant,
voer blind op Koning. Samen zaten ze op kantoor: Wacker strak in uniform,
Koning in een aftands legerkloffie. De SD’er deed erg zijn best gezag uit te
stralen, maar de werkelijke commandant was een kaalgeknipte communis-



tische gevangene in een vaalgroen pakkie. Saaie geschiedenis? Nee: omge-
keerde wereld.

Koning hield een inschrijfboek bij, dat register met al die namen. Ook met
de namen van 190 joodse gevangenen. Ze zaten hier gelijktijdig met de gijze-
laars, maar daar lees je in het gedenkboek dat de gijzelaars in 1947 uitgaven
bijna niets over. Maar dan ga je brieven lezen, en dagboeken, en ook de
processenverbaal van verhoren die zowel gedetineerden als SD’ers en
bewakers na de oorlog zijn afgenomen. En dan stuit je op een bizarre
kampwereld. Gijzelaars deden zich op hun kamers tegoed aan gebakken
aardappelen met biefstuk, om vervolgens voldaan een brief naar huis te
schrijven waarin ze vroegen per kerende post hun tennisrackets en golfclubs
op te sturen. Maar even later zorgde een terloopse blik op de binnenplaats
voor een schok: daar liepen joodse gevangenen. Vermeend vakantiekamp
Haaren was een venster op een voorportaal van de holocaust.

Haaren kende grote tegenstellingen, maar was een kleine wereld: vijftien
vierkante meter. Want zo groot waren de kamers van de leerlingpriesters die
in de loop van 1942 tot cellen zijn verbouwd. Létterlijk microhistorie: vier,
vijf, soms zelfs zes gevangenen op vijftien vierkante meter, de hele dag, op
een kwartier of halfuurtje luchten na. Eten, praten, soms ook kibbelen of
erger, kaarten, slapen, lezen en eens in de drie weken een brief naar huis
schrijven. En piekeren natuurlijk: bang wachten. Maar lang niet altijd hope-
loos wachten.

Spoor die brieven op, lees ze goed en je stuit op optimisme. Volgens Loe de
Jong was dit verdringing van ‘een diepe angst voor de toekomst’. Deze angst
was in dit gebouw echter allerminst wijdverbreid. Dat kwam door de luxe en
schone accommodatie, de goede behandeling, de toereikende voeding. De
gevangenen behielden hun menselijke waardigheid, ook omdat ze hun eigen
kleren droegen en niet werden kaalgeschoren. Daardoor was het oord van
bang wachten ook een kamp van goede hoop.

Zeg ‘Duits kamp’ en in de collectieve herinnering doemen sterk vermager-
de gestalten in smerige barakken op. Hier, in Lager Haaren, kwam het voor
dat gevangenen bij de warme radiator de knopen aan hun overhemd zaten te
verzetten, omdat ze wat kilootjes waren aangekomen. Hoop kon daardoor tot
grote hoogten stijgen, om van het ene op het andere moment schokkend vals
te blijken. Zoals voor Jacob Jan Hage, een 22-jarige landbouwer uit Sint-
Maartensdijk, daar beter bekend als ‘Nap’ Hage. Hij was in maart 1944
betrokken geweest bij een overval op een distributiekantoor. Niet zo best
natuurlijk, maar in Polizeigefangnis Haaren deed hoop leven, ook voor Nap
Hage.

Op 24 mei 1944 stortte zijn wereld in: hij werd ter dood veroordeeld.
Twee dagen later, vandaag op de dag af 74 jaar geleden, stond Nap Hage met
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dertien andere mannen voor een
vuurpeloton in de Loonse en Drunen-
se Duinen. Vier stenen dragen de
namen van de veertien doden van 26
mei 1944. Voeg er nog vijfhonderd
namen bij en je hebt het antwoord op
de vraag waartoe het bange wachten
in Haaren heeft geleid. Op deze plaats
zelf zijn slechts twee gevangenen
gestorven, onder buitengewone
omstandigheden. Maar van de
drieduizend gevangenen die hier
hebben gezeten, in al die gerieflijke
kamertjes, zijn er vijfhonderd,
misschien wel zeshonderd élders
geéxecuteerd of in een Duits kamp aan
ontberingen gestorven. Of omgeko-

men tijdens een dodenmars vanuit

een kamp. Monument Loonse en Drunense duinen. Hier
The sense of an ending: het gevoel werden op 26 mei 1944 veertien uit kamp

van een einde. Hét einde: dat hebben Haaren afkomstige gevangenen geéxecuteerd.

velen van die vijthonderd gevangenen (Foto stadsfotograaf Breda/Jorgen Janssens)

hier, in Haaren, waarschijnlijk niet

voorvoeld. Omdat het een kamp van goede hoop was. Dat de weg vanuit dit
gebouw naar een fusilladeplaats of een oord van dood en verderf kon voeren:
het was eigenlijk ondenkbaar. Ook voor de nabestaanden, van wie niet
weinigen nooit achter de preciese plaats van het einde zijn gekomen. Des te
belangrijker is daarom het gebouw waarin we vandaag bijeen zijn, de plaats
die niet voor niets Gedenkplaats Haaren heet.

Welk nieuw perspectief biedt mijn boek nu? Het corrigeert een sinds jaar
en dag bestaand beeld: van sanatorium of vakantiekamp Haaren naar een
venster op de holocaust en een oord van een uitgestelde dood. Hieraan ligt
onderzoek ten grondslag. [k mag misschien van niemand verlangen vier-
duizend namen te googlen, maar ik ben ervan overtuigd dat ons, wat de jaren
40-45 aangaat, nog vele namen en dus ook verhalen onbekend zijn. Die
moeten we naar boven halen, door onderzoek te doen en ze op te schrijven.

Brieven en dagboekaantekeningen, maar ook egodocumenten en inter-
views zijn pijlers onder microhistorie en sleutels tot begrip van gevangen-
schapservaringen. Ervaringen van vervolging: van verwarring en veront-
rusting, hoop en wanhoop, geruchten en speculaties, tragiek en heroiek.
Ismee Tames, verbonden aan het NIOD en bijzonder hoogleraar in Utrecht,



heeft dit in haar inaugurele oratie ‘liminale’ ervaringen genoemd. Liminaal
betekent overgang, grens. De gevangene bivakkeert op de grens van twee
werelden: afgezonderd van de maatschappij, bang wachtend op wat komen
gaat.

Ismee Tames liet zich in haar oratie niet uit over de methodiek om limi-
nale ervaringen te achterhalen. Die hoeft volgens mij niet zo ingewikkeld te
zijn: archiefmeters maken. Wat daar nieuw aan is? Niets, moet ik eerlijk
zeggen. Ik heb echter de indruk dat archiefonderzoek minder vanzelfspre-
kend is geworden. Dat heeft vermoedelijk te maken met geld en geduld, tegen
de achtergrond van een samenleving die steeds haastiger en kortzichtiger
wordt. Een samenleving die van historisch onderzoek (Ismee Tames gaf dit
ook aan) richtinggevende wenken over identiteit en verantwoordelijkheid
lijkt te verwachten. Dergelijke wenken hebben echter alleen zeggingskracht
als aan de volgende voorwaarde is voldaan: op je gat gaan zitten en onder-
zoek doen.

Dan lees je, om een voorbeeld te noemen, een brief van een achttienjarige
Muloleerling die hier, in Haaren, ter dood is veroordeeld. Hij heeft gratie
gevraagd. Afwijzing betekent de kogel, toekenning transport naar Duitsland.
Maar gratie vragen betekent ook, zo vindt de jongeman, dat hij zijn makkers
die al niet meer te redden zijn in de steek laat. Dus dan ook samen, hand in
hand, de dood in? Maar je hecht toch ook het leven, aan je familie — dus
daarom toch maar gratie gevraagd, in de wetenschap echter dat op transport
gaan een ongewisse toekomst betekent, misschien wel ondraaglijke ontberin-
gen. Is die kogel dan toch niet beter? ‘Ik weet werkelijk niet hoe het met me
is,” schrijft de achtttienjarige in zijn laatste brief vanuit Haaren. ‘Het kan me
soms niet schelen en dan weer wel.’ Beter kan de plaats van herinnering,
waar we vandaag bijeen zijn, niet worden omschreven.



