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door Peter Bak!

Het verhaal gaat dat in de jaren veertig en vijftig op vergaderingen van
de gereformeerde jongelingsverenigingen tegen drie ‘B’s’ werd
gewaarschuwd: Barth, Banning en Booy.2 Waarschijnlijk was er nog wel
een vierde ‘B’ voor wie de jongelingen terdege moesten oppassen:
Buskes.

Van de vier bedreigende ‘B’s’ kwam er één van buiten de lands-
grenzen: Karl Barth, een Zwitserse theoloog die was geboren in 1886,
het jaar waarin Abraham Kuyper, de aartsvader van al die gewaar-
schuwde jongelingen, met de hervormde staatskerk brak en de gerefor-
meerde kerken oprichtte. Barth, zoon van een theoloog uit Bazel die
hoogleraar kerkgeschiedenis zou worden, meende dat je God wel kon
liefhebben, maar niet kon kennen, laat staan begrijpen. De Goddelijke
en de menselijke werkelijkheid stonden lijnrecht (‘dialectisch’) tegen-
over elkaar. Barth beschouwde God als een mysterie, ‘das ganz Andere’.
Het gereformeerde geloofsstuk dat God eind zestiende eeuw, in de
godsdienstoorlog tegen de koning van Hispanje, een onverbrekelijk
verbond had gesloten met de Nederlandse natie, die daardoor het
stempel van het calvinisme had ontvangen, was voor Barth onbestaan-
baar. Hoe dachten die Hollandse gereformeerden dat in hemelsnaam te
weten? Waren ze soms Boven op spreekuur geweest? Dat die hoog-
moed, onder leiding van Abraham Kuyper, haar fixatie had gekregen in

1 Dit stuk schreef ik eind 2020 voor een bundel die niet is verschenen. Door het op
mijn site te plaatsen houd ik er dan toch nog enigszins een voldaan gevoel aan over.
Voldragen is het stuk (nog) niet: waarvan akte.

2 A. Amelink, De gereformeerden (Amsterdam 2002), 169.
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een bastion van eigen kerk, krant, school, universiteit en politieke partij
was volgens Barth je reinste afgoderij.3

Wat nu?

Voor predikant Jan Buskes, een in 1899 geboren meubelmakerszoon uit
een Utrechtse volkswijk, was Barths dialectische theologie een ware
bevrijding geweest. Zeker, historisch was dat kuyperiaanse bastion
volgens Buskes heel goed te verdedigen. Al die organisaties (de gere-
formeerde kerken, dagblad De Standaard, School met de Bijbel, Vrije
Universiteit, Anti-Revolutionaire Partij) waren kronen op de eman-
cipatie van de ‘kleine luyden’. Die waren decennialang door liberale
burgerheren als ‘dompers’ weggezet, maar onder Kuypers geweldige
leiding hadden ze zich sinds het laatste kwart van de negentiende eeuw
tot stavaste mannenbroeders ontwikkeld. In 1917, met de grondwette-
lijke gelijkstelling van bijzonder en openbaar onderwijs, was hun
emancipatiestrijd voltooid. Dat vervulde de mannenbroeders, ook de
vader van Jan Buskes, met grote trots.# Maar al het bereikte riep ook de
vraag op die Kuyper in 1918, twee jaar voor zijn dood, in een wereld die
door een onvoorstelbare loopgravenoorlog van veel illusies was
beroofd, de gereformeerde gezindte voorlegde: ‘Wat nu?’

Jan Buskes (1899-1980)
2 FOTO BEELBANK NATIONAAL
B "‘ ARCHIEF DEN HAAG

3 M.E. Brinkman, De theologie van Karl Barth: dynamiek of dynamo voor christelijk
handelen. De politieke en theologische controverse tussen Nederlandse Barthianen en
Neocalvinisten (Baarn 1983), 28.

4 E.D.J. de Jongh, Buskes, dominee van het volk. Biografie (Kampen 1998), 32-34.
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Een eerste aanzet tot herpositionering ontaardde in een leerstellig
conflict over waarheid en werkelijkheid van het scheppingsverhaal. Jan
Geelkerken, een gereformeerde predikant die het in bijbelboek Genesis
vertelde verhaal met modernistische blik wilde bezien, werd in 1926
door de gereformeerde synode geschorst. Zevenduizend lidmaten,
onder wie academici en andere weldenkenden oververtegenwoordigd
waren, verlieten de kerk en richtten de Gereformeerde Kerken in
Hersteld Verband op. De jonge predikant Jan Buskes stond in de voorste
rijen van het nieuwe kerkgenootschap, samen met andere volgelingen
van Barths dialectische theologie. Tegen wil en dank was de spraak-
makende theoloog uit Zwitserland, inmiddels hoogleraar in Duitsland,
bij een oer-Hollandse kerktwist betrokken geraakt. ‘Da unten am Rhein,
das ist eine Ecke wo es qualmt,’ ventileerde Barth zijn afkeer van dat
theologische gekift in de lage landen aan de zee eens.>

Buskes was ook een van de Hersteld Verband-kopstukken (‘Hellend
Vlak,” sneerden opponenten) die actief waren in de Christelijk-Demo-
cratische Unie, een politieke partij met een progressief-protestants
profiel. De partij was maar een splinter in de Tweede Kamer, maar
werd niettemin ook buiten de poorten van de gereformeerde veste
gezet. CDU-leden werd in 1936, tien jaar na de kerkscheuring, de
toegang tot de avondmaalstafel ontzegd. Binnen de veste werd een jaar
later Abraham Kuypers honderdste geboortedag groots gevierd. Zijn
existentiéle vraag ‘Wat nu?’ werd allang niet meer gehoord. Hol triom-
falisme zette de toon. Kuypers opvolger, crisispremier Hendrikus Colijn,
had de Anti-Revolutionaire Partij (ARP) in mei 1937 naar een onge-
kende verkiezingswinst geleid: van dertien naar zeventien Kamerzetels.
Het gereformeerde establishment leunde zelfvoldaan achterover, het
volk bejubelde ‘sterke man’ Colijn als een vorst.6

De koning van gereformeerd Nederland viel in de zomer van 1940
hard van zijn troon. Alles was verloren, schreef Colijn in een brochure
die ook buiten mannenbroederlijke kring grif van hand tot hand ging.
Hitler had gewonnen — en bij die harde realiteit moest Europa zich
volgens Colijn maar neerleggen. Vriend en vijand vielen over de
gevierde staatsman heen. Hij herriep zijn defaitistische bespiegelingen
algauw en inspireerde de ARP vervolgens (gaat heen, vergadert en

5 [bidem, 72-91; W. Bouwman, Het gereformeerden boek (Zwolle 2009), 286.

6 H.J. Langeveld, Protestants en progressief. De Christelijk-Democratische Unie 1926-
1946 (Den Haag 1988), 320-332; H.]. Langeveld, Schipper naast God. Hendrikus Colijn
1869-1944, I1: 1933-1944 (Amsterdam 2004), 250-251, 260-261, 264-265; B. van
Kaam, Parade der mannenbroeders. Protestants leven in Nederland 1918-1938
(Wageningen 1964), 266.
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vermenigvuldig u) tot een sprong voorwaarts die zijn weerga niet
kende. Had de partij bij het begin van de Duitse bezetting krap 70.000
leden, een jaar later, eind mei 1941, passeerde het aantal leden de
250.000. De ARP stond pal. Een kleine groep jonge antirevolutionairen
had inmiddels voor de illegaliteit gekozen en gaf het verzetsblad Vrij
Nederland uit.”

In de zomer van 1941 liquideerden de Duitsers de politieke partijen
en ging ook de ARP ondergronds. Het door Buskes en andere ‘Barth-
ianen’ verketterde bastion van kiesverenigingen, kerkenraden, school-
besturen en jongelings- en mannenverenigingen werd een bolwerk van
verzet. Evenals eertijds in de godsdienstoorlog tegen Spanje, zo werd
graag gezegd en geschreven, gingen de calvinisten voorop in de strijd.
Ze waren de aanjagers van de LO-LKP, de Landelijke Organisatie voor
hulp aan onderduikers en de daaraan gelieerde Landelijke Knok-
ploegen. Ook het verzetsblad Trouw werd gedragen door gereformeer-
den. Die hadden zich niet meer in Vrij Nederland kunnen vinden. Het
blad was door Buskes’ boezemvriend Henk van Randwijk, die voor de
oorlog als geéngageerd literator naam had gemaakt, de geest van Barth
ingeblazen — en ook die van een andere Karl: Marx. De diepe econo-
mische crisis van de jaren dertig, die Van Randwijk had verklankt in zijn
roman Burgers in nood, had de — vond hij — onhoudbaarheid van het
kapitalistisch systeem aangetoond. Dat systeem was volgens Van Rand-
wijk gelegitimeerd door wat Barth zo verfoeide: ‘christelijke politiek’,
waarvan Colijn de verpersoonlijking was geweest. Maar op 10 mei 1940
was het allemaal onder het oordeel gesteld en voltooid verleden tijd
geworden, zo was Van Randwijks overtuiging. De toekomst was aan de
sociaaldemocratie.8

Dat vond Buskes ook. Hij voegde na de bevrijding de daad bij het
woord en werd lid van de Partij van de Arbeid. Een andere in gerefor-
meerde kringen versmade ‘B’ was de ideoloog van de partij: de
hervormde theoloog Willem Banning, een zoon van een Makkumer
haringvisser. Ook Banning, die van onderwijzer en predikant tot hoog-
leraar kerkelijke sociologie opklom, had de invloed van Karl Barth
ondergaan, zonder een uitgesproken volgeling te zijn. Toch loopt van
Barths dialectische theologie een duidelijke lijn naar de door Banning
geformuleerde en door de PvdA alom verkondigde ‘doorbraak’-

m

7 P. Bak, ‘De Antirevolutionaire Partij “ondergronds™, in: G. Harinck, R. Kuiper en P.
Bak, De Antirevolutionaire Partij 1829-1980 (Hilversum 2001), 201-206.

8 G. Mulder en P. Koedijk, H.M. van Randwijk. Een biografie (Amsterdam 1988), 180-
181, 201-204; P. Bak, Een ‘meneer’ van een krant. Trouw en Bruins Slot 1943-1968
(Kampen 1999), 31-39.
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gedachte: politiek-maatschappelijke organisaties op confessionele
grondslag waren verwerpelijk.?

Het machtswoord van een vissermanszoon
Numero vier van het bedreigende ‘B’-kwartet was Thijs Booy, die als
zeventienjarige gymnasiast uit Alphen aan den Rijn de oorlog inging. De
gereformeerde jongeman belandde in het verzet en in de gevangenis, en
raakte er heilig van overtuigd dat de bezetting een beter, vooral eens-
gezinder Nederland zou baren. Booy kwam bedrogen uit, helemaal in
eigen kring. Die was in de zomer van 1944, ‘terwijl overal de pelotons
knalden’, opnieuw uiteengereten. Zelfs oorlog weerhield gereformeer-
den niet van theologische twisterij. De exodus was veel groter dan in
1926. Tachtigduizend lidmaten keerden de gereformeerde kerken de
rug toe, aangevoerd door de Kamper theoloog Klaas Schilder die op een
vrijdag in augustus 1944, in een Haagse kerk, een Acte van Vrijmaking
of Wederkeer voorlas. Volmaakt paste ‘1944’ volgens Booy in de treur-
zang die dogmatische verblinding heette en waarvan ‘1926’ en ‘1936’
twee andere coupletten waren.10

Even was er weer hoop op betere tijden toen verzetskrant Trouw, in
het zicht van de bevrijding, zich met een hymne van vernieuwing tot
orthodox-protestants Nederland richtte. De redactionele leiding van het
blad was in handen van Sieuwert Bruins Slot, een jurist die op zijn
zevenentwintigste burgemeester van het Groningse Adorp was
geworden. Eind 1941, nadat de gemeenteraden door de Duitse bezetter
buiten werking waren gesteld, had hij zijn ambtsketen aan de wilgen
gehangen en zich in de voorposten van de ondergrondse ARP gemeld.
Begin 1943 was Bruins Slot een van de oprichters van het verzetsblad
Trouw, dat hij twee jaar later benoemde tot voortrekker van een
Christelijke Volkspartij die een progressief profiel moest krijgen. V66r
de oorlog had het in christelijke kring jammerlijk ontbroken aan het
besef dat het maatschappelijk bestel allerminst voldeed aan de eisen die
het evangelie stelde. ‘Men merkte wel, dat er iets scheef ging en scheef
zat,’ schreef Bruins Slot in maart 1945 in Trouw, ‘maar men peilde de

9 R. Hartmans, ‘Banning, Willem’, in: Biografisch woordenboek van het socialisme en de
arbeidersbeweging in Nederland, deel 6 (1995), 16-23; H.M. Ruitenbeek, Het ontstaan
van de Partij van de Arbeid (Amsterdam 1955), 51-58, 65-66; P. Kromdijk, Eenheid in
verscheidenheid. Doorbraak in de Nederlandse Hervormde Kerk en de samenleving
tijdens het interbellum (Hilversum 2017),107-112, 142, 156-160.

10 A. Bouman en Th. Booy, Gereformeerden, waarheen? Inleiding tot een gesprek over de
koers van het gereformeerde leven (Kampen 1951), 22, 224, 229, 268, 272, 284. Zie ook
Th. Booy, Een stille omwenteling. Het gereformeerde leven in onze jeugd (Amsterdam
1956), 8, 18-19, 40.
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Sieuwert Bruins Slot (1906-1972)
FOTO FAMILIE BRUINS SLOT

diepte van het probleem niet. In wezen was dit een religieus tekort.’ Die
schuld moest na de bevrijding worden ingelost, door te gaan werken
aan een ‘Bijbelsche samenleving’, met meer aandacht voor de zwak-
keren, een rechtvaardiger inkomensverdeling en ‘werk voor allen’.11

Bruins Slots betoog, dat door veel Trouw-verspreiders met gejubel
werd ontvangen, was een schuldbelijdenis voor de hardvochtige crisis-
politiek die zes jaar lang, van 1933 tot 1939, door Colijn was gevoerd.
Colijn, die in 1941 door de Duitsers naar een ballingoord in Thiiringen
was afgevoerd en daar drie jaar later overleed, had nauwlettend over de
‘gaafheid’ van de gulden gewaakt. Voor de ellende van de honderd-
duizenden werklozen leek Colijn, schatrijk geworden als directeur van
de Bataafsche Petroleum Maatschappij, op zijn netvlies een blinde vlek
te hebben gehad. In Bruins Slots evangelisch appel weerklonk de
‘architectonische kritiek’ waaraan Abraham Kuyper op het Christelijk
Sociaal Congres van 1891 het kapitalistisch bestel had onderworpen en
die hij in 1918 (‘Wat nu?’) in herinnering had geroepen.

Bruins Slots wending naar links was van korte duur. Jan Schouten, in
de jaren dertig tweede man achter Colijn, keerde terug uit het vernieti-
gingskamp Mauthausen en ging meteen met even rechte rug aan het
partijroer staan. Schouten, die tot zijn arrestatie in april 1943 de
ondergrondse ARP had geleid en redacteur van Trouw was geweest,
wees de door Bruins Slot geventileerde denkbeelden als ‘beginsel-
verwatering’ van de hand. ‘Vader’ was weer thuis en riep zijn kroost tot

11 Bak, Een ‘meneer’ van een krant, 111-114.
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de orde. ‘Ik ben niet veranderd,” maakte Schouten duidelijk, en daarom
moest in de ARP ook niet al te veel veranderen. Alles en iedereen werd
‘op zijn nummer gezet,” aldus jurist André Donner die ook tot de Trouw-
groep had behoord. Het ontzag en de eerbied voor de onbuigzame
verzetsman Schouten, die als bij een wonder het beulswerk in de
granietgroeve van Mauthausen had overleefd, was te groot om hem te
weerstaan. Een andere jonge gereformeerde jurist, Wilhelm (‘Gaius’) de
Gaay Fortman, die tijdens de bezetting niet naar Trouw was overgegaan
maar voor Vrij Nederland was blijven schrijven, repte later van een
gebrek aan moed. Ambitie zal daar niet vreemd aan zijn geweest.
Zonder de zegen van Schouten, de vissermanszoon uit Maassluis die
door jarenlange zelfstudie was opgeklommen van bloemist tot bankier,
kwam je niet zo ver in de ARP.12

Schouten dwong de antirevolutionaire rijen nog strakker in het gelid
toen de nationalistische leider Soekarno op 17 augustus 1945 in ‘ons
Indié’ de vrijheidsvlag hees. Gezag was gezag, rebel was rebel. Colijn
had in de jaren twintig bezworen dat ons gezag in Indié net zo onwrik-
baar was als de Mont Blanc in de Alpen. Ook dat was voor Schouten niet
veranderd. Wie het wettig gezag over Indié prijsgaf pleegde regelrecht
verraad aan de antirevolutionaire staatkunde, waarvan Romeinen 13
het al even onwrikbare fundament was: het bijbelwoord dat ieder mens
zich moest onderwerpen aan de door God gegeven overheid. Daar ook
maar een tittel of jota aan afdoen was geen ‘beginselverwatering’ meer:
dat was beginselverl66chening.13

Eind 1949, na twee ‘politionele acties’ en een vierjarige sluipoorlog,
ging Indié verloren. Op westelijk Nieuw-Guinea bleef de nationale
driekleur echter fier in top. Krachtig schalde over het gereformeerde erf
de klaroenstoot dat het grootse beschavings- en zendingswerk moest
worden voortgezet onder de Papoea’s: zevenhonderdduizend inboor-
lingen die nog in het stenen tijdperk leefden. Weinigen in de lage landen
bij de zee hadden gedurende vier eeuwen koloniale overheersing ook
maar enige belangstelling voor de Papoea’s getoond. Niettemin: gezag
bleef gezag, met Gods zegen. ‘Wij kunnen Nieuw-Guinea behouden,’
schreef Bruins Slot in Trouw. ‘Dat is ons goed recht.'14

12 Ibidem, 130-133.

13 D. Bosscher, Om de erfenis van Colijn. De ARP op de grens van twee werelden (1939-
1952) (Alphen aan den Rijn 1980), 224-237.

14 Bak, Fen ‘meneer’ van een krant, 204.
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Gereformeerden, waarheen?
Thijs Booy bezag de bijbels ingeklede ‘Konsequenzmacherei’ met af-
grijzen en probeerde, als voorman van de Werkgemeenschap Gerefor-
meerde Jongeren, een tegengeluid te laten horen. Afkeer van star
beginseldenken ging in de Werkgemeenschap samen op weg met
oecumenische bevlogenheid, die in eigen kring als heilloos gold. Het
streven de christenen aller landen bijeen te brengen, zoals dat werd
uitgedragen door de in 1948 opgerichte Wereldraad van Kerken, zou
volgens de gevestigde gereformeerde orde neerkomen op een beweging
van de grootste gemene geloofsdeler waarin voor de gereformeerde
belijdenis geen oor was. Eenheid ging in de Wereldraad boven Waar-
heid. Daarom meden de gereformeerde kerken ook de Oecumenische
Raad in Nederland, waarvan Banning (dat zei toch al genoeg?) een van
de leidsmannen was.1>

Samen met jurist Arie Bouman, als orgeldeskundige gepokt en
gemazeld in de gereformeerde wereld, liet Booy zijn frustraties in 1951
de vrije loop in het boek Gereformeerden, waarheen? ‘Hier zien wij de
oerzonde van de mensheid opduiken,” schreef het duo over de haast
mechanische zelfverzekerdheid die in gereformeerde kring bon ton was.
‘Het willen zijn als God, en God maken tot een afgod naar ons eigen
model.” Het was een harde echo van de dialectische theologie van de
grootste door gereformeerden verfoeide ‘B’s’: Barth, voornaam Karl.16

Met hun boek, dat de vraag herhaalde die op de valreep van de
vorige wereldoorlog al (‘Wat nu?’) door Abraham Kuyper was gesteld,
namen Booy en Bouman het gereformeerde establishment op de korrel.
Op lager niveau was de gereformeerde zaak’ al serieus aan het ver-
lopen. In 1952, een jaar na publicatie van Gereformeerden, waarheen?,
wees een enquéte uit dat menig gereformeerde jongere zich regelmatig
vermaakte in zedenbedervende oorden als danszaal en bioscoop. Hun
belangstelling voor de gereformeerde jongens- en meisjesverenigingen
was tanende. Het aantal leden daalde van bijna 23.000 in 1951 naar nog
amper 17.000 zes jaar later. Onder hun ouders, zo kon in 1954 worden
opgemaakt uit een rapport van een ARP-commissie, waren weinigen die
nog werkelijk door de antirevolutionaire beginselen werden bezield.

15 H.C. Endedijk, De gereformeerde kerken in Nederland, II: 1936-1975 (Kampen 1992),
183-185; K. Runia, ‘De gereformeerde kerken in Nederland en de oprichting van de
Wereldraad’, in: Documentatieblad voor de Nederlandse kerkgeschiedenis na 1800,
jaargang 21, mei 1998, 54-66; Bouman en Booy, Gereformeerden, waarheen?, 185-284.
Dit deel van het boek is exclusief van Booy’s hand en geeft vrijwel alles weer waar de
Werkgemeenschap Gereformeerde Jongeren voor stond. Zie voor de gereformeerde
houding ten opzichte van de Wereldraad van Kerken ook 51-54.

16 Bouman en Booy, Gereformeerden, waarheen?, 31.
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Thijs Booy (1923-2003). Booy was particulier secretaris van prinses Wilhelmina.
Kroonprinses Beatrix was bij zijn huwelijk, in 1954, een van de bruidsmeisjes.
FOTO BEELDBANK NATIONAAL ARCHIEF DEN HAAG

Een onderzoekscommissie van de gereformeerde synode, die in 1955
met groot sociologisch materieel het land was ingetrokken en waarvan
VU-hoogleraar De Gaay Fortman een van de leden was, kwam tot al
even onthutsende bevindingen. De kerkgang liep, vooral in de steden,
hard achteruit en was voor velen een verplicht nummer geworden.
Thuis kwam de bijbel alleen na het eten nog op tafel. ‘Persoonlijke
bijbellezing’ was goeddeels verdrongen door radioluisteren en tele-
visiekijken. Amusement ging boven Gods Woord.1”

Het door Booy en Bouman verfoeide gereformeerde establishment
was ondertussen geen gesloten bastion meer. Op het Haagse Binnenhof
gingen de principiéle heipalen minder diep de grond in. In 1952 trad de
ARP, na zeven onmachtige oppositiejaren, toe tot een kabinet waarin de
al die jaren verketterde PvdA ook zitting had. Een jaar eerder had
econoom Jelle Zijlstra, een van de beide antirevolutionaire ministers, de

17 Amelink, De gereformeerden, 169-172; ]. Plomp, Een kerk in beweging. De
Gereformeerde Kerken in Nederland na de tweede wereldoorlog (Kampen 1987), 70; J.
Veenhof, ‘Geschiedenis van theologie en spiritualiteit in de gereformeerde kerken’, in:
M.E. Brinkman (red.), 100 jaar theologie. Aspecten van een eeuw theologie in de
Gereformeerde Kerken in Nederland (1892-1922) (Kampen 1992), 61; P. Bak, Een
soeverein leven. Biografie van W.F. de Gaay Fortman (Amsterdam 2004), 167-171.
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eigen staatkundige beginselen vergeleken met een verzameling ‘lege
dozen’ (‘empty boxes’). In 1954, het jaar waarin de ARP haar vijfen-
zeventigjarig bestaan op bedrukte wijze vierde, stelde André Donner
vast dat het de partij ontbrak aan een ideologische blauwdruk voor de
moderne samenleving. In hetzelfde jaar publiceerde Gerrit Berkouwer,
eveneens hoogleraar aan de Vrije Universiteit, zijn boek De triomf der
genade in de theologie van Karl Barth, dat impliciet een pleidooi was tot
opheffing van de drie decennia oude gereformeerde ban over de Zwit-
serse theoloog. De Gaay Fortman, op zijn beurt, bekritiseerde in de
jaren vijftig herhaaldelijk de dogmatische kruistocht die in eigen kring
gaande was tegen alles wat ook maar naar Barth, ‘doorbraak’, PvdA en
oecumene zweemde. ‘Wordt er niet te veel in een kramphouding
geleefd,’ vroeg Fortman zich af, ‘en is er niet bij velen een angst om niet
principieel te zijn?’18

Het waren uitingen van onbehagen en vernieuwingszin in een decen-
nium waarin de omwenteling die secularisatie heet zich in gerefor-
meerde kring haast geruisloos leek te voltrekken. Zinnebeeld hiervan
was de NCRYV, de vereniging met de meeste gereformeerde leden:
honderdduizenden. Die luisterden net zo lief (‘rebel’ Arie Bouman, lid

Wilhelm (‘Gaius’) de Gaay Fortman (1911-
1997)

FOTO BEELDBANK NATIONAAL ARCHIEF

DEN HAAG

18 Bosscher, Om de erfenis van Colijn, 377-378. ].-]. van den Berg, Deining. Koers en
karakter van de ARP ter discussie 1956-1970 (Kampen 1999), 45; Veenhof,
‘Geschiedenis van theologie en spiritualiteit in de gereformeerde kerken’, 59; Bak, Een
soeverein leven, 123-125,134-138, 142, 149, 171-172.
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van de NCRV-muziekcommissie, wist het maar al te goed) naar profaan
amusement als geestelijke liederen. Ook de ‘wereldse’ programma’s van
de KRO, de AVRO en — zelfs — de VARA waren bij veel NCRV-leden
geliefd. En dat was allemaal niet van vandaag of gisteren. Al in de jaren
dertig prefereerden — en krégen — de luistervinken van de NCRV wat ze
vooral wilden: vertier. Naast meditatie, morgendienst, Schriftlezing en
gewijde grammofoonmuziek was het bijna alles populaire muziek wat
vanuit de studio’s aan de Hilversumse Schuttersweg de ether in werd
gestuurd.

Het betekende echter niet dat de omroepleiding zich alles kon
permitteren - integendeel. De achterban stemde voor verstrooiing
graag op KRO, AVRO en VARA af, maar als de eigen NCRV dito frivoli-
teiten de ether in zond was de kritiek niet van de lucht. Brieven op
poten vulden menige postzak. Van de NCRV was men anders gewend,
en dat moest vooral zo blijven. In het door de synodale onderzoeks-
commissie vastgestelde moreel patroon leek ook het luistergedrag te
passen: als een verplicht nummer omwille van het geweten en het
fatsoen — en ondertussen eigende men zich wel de vrijheid toe om zich
te laven aan de programma’s van de andere omroepen.1?

Als gezag geen gezag meer is
De gereformeerde man of vrouw, concludeerde het Nederlands Insti-
tuut voor Motivation research dat in 1960 onderzoek verrichtte, kon
worden vergeleken met een ‘adolescent die zich niet meer voor wil
laten schrijven wat hij moet lezen en denken.” Daarom werden de
gereformeerde kerkbanken leger, verloor Trouw jaarlijks twee- tot
drieduizend abonnees en had de ARP sinds de bevrijding geen lande-
lijke verkiezing gewonnen. Vooral de nederlaag in 1956 was hard
aangekomen. Schouten had de politiek verlaten, de jonge Zijlstra was
lijsttrekker: de ARP verloor twee van haar twaalf Kamerzetels. Als
remedie had Bruins Slot, die Schouten in de Kamer als fractievoorzitter
was opgevolgd, voor meer commitment aan de vertrouwde antirevolu-
tionaire principes gepleit.20

Achter dit sleetse mantra ging vertwijfeling schuil, die nauw samen-
hing met de kwestie die als toetssteen van beginselvastheid gold: het
van God gegeven gezag over Nieuw-Guinea. Begin 1958 sprak Bruins
Slot in besloten kring van een ‘buitengewoon moeilijke en delicate

19 P. Bak en W. Berkelaar, Verkondiging en verstrooiing. Een geschiedenis van de NCRV
1924-2014 (Amsterdam 2014), 89-91, 101-104, 141-144, 146-151, 175-184, 200-205.
20 Bak, Een ‘meneer’ van een krant, 249-250, 270-271, 273.
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zaak’. Meer en meer belastte de kwestie Nieuw-Guinea de relatie met
Indonesié, met alle gevolgen van dien voor het gereformeerde
zendingswerk en ook voor het Nederlandse bedrijfsleven. Soekarno
kocht wapentuig in het Oostblok en tartte Den Haag met infiltraties in
Nieuw-Guinea, om in augustus 1960 de diplomatieke betrekkingen te
verbreken.?! Tegelijkertijd verscheen het ontnuchterende rapport van
het Nederlands Instituut voor Motivation research: van al die
Prinzipienreiterei moest het antirevolutionaire volk weinig meer
hebben.

Een maand later, op 8 september 1960, in het hoofdartikel ‘Staan in
eigen tijd’, dat was geinspireerd op het oudtestamentische bijbelboek
Prediker (‘Ik zag in dat het allemaal maar najagen van lucht en wind
was’), ging bij Bruins Slot het roer om. De bewoordingen deden denken
aan het artikel waarmee hij in februari 1945 een lans voor een progres-
sieve Christelijke Volkspartij had gebroken. Christelijke politiek moest
betekenen ‘normatief staan in de eigen tijd’. Te lang waren vraagstuk-
ken die ‘het moderne levensgevoel’ betroffen oppervlakkig gepeild en
maar al te gemakkelijk met massieve en achterhaalde antwoorden
afgedaan. Verlamd door beginselkramp had de gereformeerde wereld
de voeling met de voortsnellende tijdgeest verloren. Lenigheid was
vereist, evangelische bevlogenheid.22

Die had drie maanden later, eind december 1960, een kabinetscrisis
tot gevolg. Met een beroep op de door Abraham Kuyper getoonzette
christelijk-sociale bewogenheid hulde Bruins Slot zich in de werkmans-
kiel en eiste, als ARP-fractieleider in de Tweede Kamer, dat voor minder
bedeelden meer woningen werden gebouwd. Partijgenoot Zijlstra was
minister van financién en hield de hand strak op de knip. De breuk
werd gelijmd, maar er bleef een lelijke barst zichtbaar waarvoor Bruins
Slot verantwoordelijk werd gehouden. Hij moest spitsroeden lopen,
maar bleef niettemin ‘in eigen tijd’ staan en maakte een halfjaar later,
samen met ARP-voorzitter Wiert Berghuis, een draai van honderd-
tachtig graden in de kwestie Nieuw-Guinea. Bruins Slot bad vurig voor
een ‘gespreksmogelijkheid’ met de Indonesische regering, schreef hij
eind juni 1961 in een even bevlogen hoofdartikel als ‘Staan in eigen tijd’
van driekwart jaar eerder. Begin september 1961, aan het begin van het
parlementaire jaar, schreef en zei Bruins Slot onomwonden dat Neder-

21 ]bidem, 275-276, 280-282.
22 Ibidem, 249-250, 269-271, 273, 275-276.
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land met Indonesié een open gesprek moest aangaan, 60k over de
transitie van Nieuw-Guinea.23 Gezag was geen gezag meer.

‘Twijfelen wij niet handig?’

Rumoer bleef weer niet uit. De ARP was de ARP niet meer, klonk het, en
Trouw was Trouw niet meer. De redacteur van de rubriek ingezonden
brieven beleefde drukke weken; op ARP-vergaderingen was Bruins Slot
kop van jut. “Twijfelen wij niet handig?’ vroeg Trouw-redacteur Ben van
Kaam (‘Flex’) zich een paar maanden later in zijn populaire rubriek
‘Kleinbeeld’ af. De ommezwaai van zijn chef had overigens zijn volle
steun. Volgens Van Kaam was de tijd passé voor ‘mensen die de oude
kwaal van kloeke meningen nog bezitten.”?4 Bruins Slot beleefde
niettemin een pijnlijke val op de kandidatenlijst voor de Kamer-
verkiezingen van 1963 en besloot de politiek voor gezien te houden.

De frase ‘een storm van kritiek’ is bij dergelijke opschudding meestal
gauw geboren, maar het lijkt geen al te gewaagde veronderstelling dat
het verbale en schriftelijke geweld van een kleine groep afkomstig was.
Trouw verloor ruim vijfentwintighonderd abonnees, op een totaal van
honderdduizend. Het aantal opzeggingen was niet zoveel hoger dan het
langjarige gemiddelde. Roel van Dijk, hoogleraar sociologie aan de VU,

23 Ibidem, 282-283.
24 ‘Flex’, ‘“Twijfelen wij niet handig?’, in: Trouw, 20 januari 1962.
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meende zelfs te weten dat de ommezwaai voor een grote meerderheid
een verademing was. Dat was wat al te boud gezegd - en dat moet Van
Dijk, die Bruins Slot een hart onder de riem wilde steken, zelf ook
hebben geweten. Als prominent lid van de synodale commissie die in de
tweede helft van jaren vijftig de stand van het geestelijk leven had
onderzocht, wist Van Dijk maar al te goed dat vooral gelatenheid en
desinteresse onder het gereformeerde volk troef waren. Onderzoek van
de subfaculteit sociaalculturele wetenschappen van de VU, een decen-
nium later, bevestigde dit. Vanzelfsprekendheden vervaagden snel,
zonder dat andere vastigheden er voor in de plaats kwamen. Van
bezinning op geloofswaarheden was amper sprake. Men wilde het wel
geloven.2>

‘Men weet het niet meer,’ verzuchtte de gereformeerde journalist en
schrijver Dingeman van der Stoep. ‘Men heeft ook geen voormannen en
leiders meer, die het wel weten...” Dit schreef Van der Stoep in zijn
nawoord bij het door collega en geloofsgenoot Arie de Gooijer samen-
gestelde Het beeld der vad’ren, een in 1964 verschenen documentaire in
boekvorm over het orthodox-protestantse leven in de jaren twintig en
dertig. Volgens Van der Stoep, zoon van een tuinder die Abraham
Kuyper vereerde en diens kerk en partij jarenlang als ouderling en
raadslid diende, was het een heilzame ontwikkeling dat het funda-
mentalisme van weleer was doorbroken. Maar er leek geen rem op te
zitten. Volgens Van der Stoep was een masochistisch nivelleringsproces
gaande ‘waardoor men naamloos ondergaat in een wereld van Beatles
en damesbladen.’ De verwijtende vinger richtte Van der Stoep naar de
NCRYV: “Zij staat nergens meer voor. Zij onderscheidt zich nauwelijks
nog in iets van de andere omroepverenigingen.'26

Ook in 1964 (de tijd was er kennelijk rijp voor) verscheen Ben van
Kaams Parade der mannenbroeders, een gelijksoortig boek als dat van
De Gooijer. Het was echter rijker van inhoud, ook vlotter van stijl, en
stelde Het beeld der vad’ren in de schaduw. Van Kaams boek werd zelfs
een bestseller. De Gooijers Het beeld der vad’ren ademde vooral
nostalgie. De Gooijer, die was geboren in 1909 en de verbeelde en
verwoorde jaren twintig en dertig dus bewust had meegemaakt, zag om
in vertedering. Van Kaam, geboren in 1931, had minder directe affiniteit

25 Bak, Een ‘meneer’ van een krant, 284-293; P. Bak, Gedonder in de sociale. Vijftig jaar
sociaal-culturele wetenschappen aan de Vrije Universiteit 1963-2013 (Zoetermeer
2013), 56-58.

26 A.C. de Gooijer, Het beeld der vad’ren. Een documentaire over het leven van het
protestants-christelijke volksdeel in de twintiger en dertiger jaren (Utrecht 1964), 304-
312.
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met de jaren van het interbellum en beschouwde die met ironischer, ja
kritischer blik. Van Kaam was volwassen geworden in de jaren veertig
en vijftig, toen de mannenbroeders en hun kroost de beginselen ‘der
vad’'ren’ langzaam maar zeker vaarwel zegden. Veel voormannen
bleven zich er, al dan niet tegen beter weten in, aan vastklampen. Over
hoe het toch allemaal zo gekomen was, werd het zwijgen toegedaan, en
dat wilde Van Kaam met Parade der mannenbroeders doorbreken. De
door Kuyper geleide emancipatiestrijd was na zijn dood, in 1920, tot
een overwinningsnederlaag geworden. Wat was bereikt werd
gekoesterd en de wijde wereld werd gemeden, ook na 1945.

Klein in een grote wereld

Twaalf van de vierentwintig pagina’s die Van Kaam in zijn Parade der
mannenbroeders aan het jaar 1926 besteedde gingen over de excom-
municatie van Geelkerken en zijn volgelingen. De oprichting van hun
Hersteld-Verbandkerk was volgens Van Kaam een jammerlijk gevolg
geweest van ‘de zelfgenoegzame besloten-club-mentaliteit op het
gereformeerde erf.” Op dat erf had in het interbellum een protserig
pand gestaan waarvan de deuren waren gesloten, op één na dan: daar
waar de NCRV huisde. Daar werd wél iets nieuws verricht, aldus Van
Kaam, ‘en liet men de naoorlogse generatie iets na dat de moeite waard

Ben van Kaams Parade der mannen-
broeders (1964). Derde broeder van
links is premier Hendrikus Colijn.
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is.” Waar De Gooijers Het beeld der vad’ren met Van der Stoeps tirade
tegen de NCRV besloot, stak Van Kaam in zijn nawoord juist de lof-
trompet over de omroepvereniging. Die bood het gereformeerde volk
een venster op de moderne wereld.2?

Dat probeerde Van Kaams chef, Bruins Slot, na 1960 ook in Trouw te
doen: ‘Staan in eigen tijd’. Beginselen waren nog wel belangrijk, maar
niet meer alleenzaligmakend. Stelregel één voor de politiek luidde
voortaan: ‘Men wil concreet voor zich zien wat een partij wil.” Niet de
ideologie maar de praktijk moest leidend zijn. Eng-bijbelse, apodic-
tische vertogen moesten plaatsmaken voor een evangelisch-aposto-
lische koers waarvan ‘vrede’, ‘gerechtigheid’, ‘openheid en ‘bewust-
making’ wereldwijde eindbestemmingen waren. Er werd afgerekend
met wat de kunstredacteur van Trouw, Koos van Doorne, in maart 1962
‘ghetto-mentaliteit van de calvinist’ noemde. Werkelijk alles stond
opeens ter discussie, ook bij ARP-voorzitter Berghuis, die na Bruins
Slots vertrek uit de politiek de grote voortrekker van het partijpolitieke
vernieuwingsproces was geworden. De ARP verplaatste haar vizier van
de Hollandse polder naar de wijde wereld, was ‘naar haar aard radicaal’
en kon maar het beste met de Partij van de Arbeid gaan regeren.28

Ook het boekje Kleine partij in grote wereld, dat Bruins Slot begin
1963 publiceerde en vrucht was van fundamentele herbezinning
gedurende enkele maanden van ziekteverlof, ademde groot missionair
elan. ‘Niet wat wij vertegenwoordigen, niet onze traditie, maakt uit wat
wij betekenen,” schreef Bruins Slot, ‘maar onze roeping en het weten
waartoe wij geroepen zijn.” De overheid moest niet meer primair
(‘Gezag is gezag’) de drager van de zwaardmacht zijn, maar veeleer een
schild voor de zwakkeren. Niet staten, volken, volksdelen of klassen
moesten de vertrekpunten van christelijke politiek zijn. De wereld was
haar arbeidsterrein: Oost-West-tegenstelling, dekolonisatie, ontwik-

27 Van Kaam, Parade der mannenbroeders, 126, 271-275; ].C. Kennedy,
‘Mannenbroeders’, in: G. Harinck, H. Paul en B. Wallet (red.), Het gereformeerde
geheugen. Protestantse herinneringsculturen in Nederland, 1850-2000 (Amsterdam
2009), 89-98; G. Puchinger, Is de gereformeerde wereld veranderd? (Delft 1966), 181.
Een van de gesprekken die George Puchinger voor deze interviewbundel voerde was
met Ben van Kaam, Thijs Booy en Han Lammers. Van Kaam: ‘De belangrijkste
gebeurtenis in de gereformeerde wereld sinds Kuypers dood is voor mij de oprichting
van de NCRV.’ Booij: ‘Dat blijkt ook wel uit je Mannenbroedersboek. Uit het
aanvaarden van de radio proef ik een verlangen om in contact met de wereld te
treden, om het cultuurisolement te verbreken.” Lammers: Zeg maar gerust: het
gereformeerde proletariaat zag via de NCRV eindelijk kans om de wereld in te
blikken.’

28].-]. van den Berg, ‘De ARP als evangelische volkspartij?’, in: G. Harinck, R. Kuiper en
P. Bak, De Antirevolutionaire Partij 1829-1980 (Hilversum 2001), 258-259, 262; J. van
Doorne, ‘Op tegels groeit geen gras’, in: Trouw, 31 maart 1962.
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kelingsproblematiek, apartheid. Ruim veertig jaar na Abraham Kuypers
existentiéle vraag ‘Wat nu?’ was al het ondermaanse voorwerp van
diens ‘architectonische’ maatschappijkritiek geworden.2?

De zegetocht die Ben van Kaam met zijn Parade der mannenbroeders
maakte leek een bevestiging van de onderzoeken die door de gerefor-
meerde synode en het Nederlands Instituut voor Motivation research
waren verricht. Met glim en grimlachjes beschouwde het volk het lang
vergane hoogtijdperk van de gereformeerde cultuur, maar van
verbondenheid, laat staan inspiratie was nauwelijks sprake meer.3°

Het radicaal-evangelische perspectief dat in Trouw en de ARP
wenkte bezielde evenmin velen. Trouw-redacteuren konden café Hoppe
en andere door het journaille gefrequenteerde, hoofdstedelijke schenk-
lokalen met de borst fier naar voren binnenstappen. Hun krant, die al in
september 1964 een groot vraagteken bij de Amerikaanse Vietnam-
politiek had geplaatst en vier maanden later zelfs van een ‘verloren
zaak’ had geschreven, was helemaal ‘in’. Maar trokken ze voor verslag-
geving het land in, dan volgde de ontgoochelende ontmoeting met een
inert lezersvolk dat van nieuwlichterij weinig moest hebben. Dit onder-
vonden ook de veldonderzoekers van de subfaculteit sociaalculturele
wetenschappen van de VU. Met de progressieve actiegroep Synood-
kreet, die thema’s als kernbewapening, rassendiscriminatie en homo-
seksualiteit op de kerkelijke agenda probeerde te zetten, had de
‘gewone’ gereformeerde man of vrouw bar weinig affiniteit.31

Behoudzucht sprak uit ook kille cijfers. De progressieve redactionele
lijn van Trouw vertaalde zich geenszins in substantiéle aanwas van
abonnees, net zo min als de vernieuwingsdrang de ARP structurele
kiezerswinst opleverde. Dat de antirevolutionairen bij de Kamer-
verkiezingen van februari 1966 twee zetels wonnen was vooral te
danken aan de populariteit van interim-premier Jelle Zijlstra, die aller-
minst een boegbeeld van bijbelse bevlogenheid was. Na zes jaren van
grote, evangelisch-radicale woorden volstond een in luttel maanden
ontstane mare over ’s lands schatkist die door Zijlstra uit graaigrage
potverdeerdershanden was gered om de eerste landelijke verkiezings-

29 ].A.H.J.S. Bruins Slot, Kleine partij in grote wereld (Kampen 1963), 7,9, 106, 114-115,
119. Het citaat staat op pagina 129-130; Van den Berg, ‘De ARP als evangelische
volkspartij?’, 259; Bak, Een ‘meneer’ van een krant, 275-276; ].A.H.].S. Bruins Slot,
‘Nieuw program’, in: Trouw, 29 april 1961.

30 Kennedy, ‘Mannenbroeders’, 91-92, 97.

31P. Bootsma, Trouw. 75 jaar tegen de stroom in (Amsterdam 2018), 65; ‘Zuid-
Vietnam’, in: Trouw, 4 september 1964; ‘Verloren zaak’, 29 januari 1965; Bak,
Gedonder in de sociale, 56-58.
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overwinning sinds 1937 te kunnen vieren.32 Daarna stapte de —

vermeende — ‘linkse’ ARP in een rechts kabinet, om bij de volgende

verkiezingen de twee ‘Jellezetels’ weer te verliezen. Zo ontnuchterend

kan de werkelijkheid soms zijn.

‘Wat blijft er nog over?’

Van Kaams bestseller Parade der mannenbroeders baande de weg voor
de in 1965 verschenen pocket De kogel door de kerk waarin veertien
voormalige gereformeerden van naam en faam op de mannen-
broederswereld van weleer terugkeken. In nagenoeg alle vraag-
gesprekken kwam Van Kaams boek voorbij en was afkeer van de tijd
van toen bon ton. Vooral de figuur van Colijn moest het ontgelden,
zowel vanwege zijn harteloze crisisbeleid als kortzichtige koloniale
visie. ‘Colijn is de pest geweest voor het gereformeerde maatschappelijk
denken,’ liet Henk van Randwijk optekenen. Ook ‘Assen’ was voor
vrijwel alle geinterviewden een steen des aanstoots, de plaats waar de
gereformeerde synode in 1926 tot de schorsing van de dissidente
predikant Geelkerken had besloten, met een kerkscheuring als gevolg.
Termen als kruideniersmentaliteit en geestelijk provincialisme lagen bij
menig geinterviewde voor in de mond, ook als over de naoorlogse jaren
werd gesproken. Buskes waarschuwde echter dat de koortsachtige

32]. Harmsma, Jelle zal wel zien. Jelle Zijlstra, een eigenzinnig leven tussen politiek en
economie (Amsterdam 2018), 244-246.
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vernieuwingsdrang die Trouw, ARP en ook de gereformeerde kerken na
1960 waren gaan etaleren ook niet alles was. Wat bleef er over als je je
met huid en haar aan nieuwe werkelijkheden overgaf? Een normatief
archimedischpunt bleef altijd nodig: een basis van beginselen, ja
‘principes’, hoezeer die termen inmiddels ook een negatieve bijklank
hadden gekregen. ‘Gereformeerden moeten geen vlotte jongens
worden,” meende Buskes.33

Op De kogel door de kerk volgde een jaar later, in 1966, De kogel
geketst, waarin vijftien geéngageerde gereformeerden, onder wie De
Gaay Fortman en Van Kaam, weerwoord mochten geven. Hun toon was
empathischer en dus gematigder, maar bijna alle vijftien waren niet-
temin van mening dat ‘Assen 1926’ een faliekante fout was geweest die
heel snel moest worden hersteld. ‘Het ging om méér dan de uitleg van
Genesis 1-3," benadrukte Fortman, wiens ouders indertijd aan Geel-
kerkens kant hadden gestaan en — kort — tot de Amsterdamse Hersteld
Verband-gemeente hadden behoord. In Assen was volgens Fortman een
vernieuwingsbeweging de kerk uitgezet die de gereformeerde wereld
voor veel enghartigheid had kunnen behoeden. Van Kaam worstelde
met de weinig verheffende rol van de antirevolutionairen (‘Gezag is
gezag’) tijdens de naoorlogse dekolonisatieperiode, en ook in de jaren
erna. Erbij passende woorden? ‘Krampachtigheid en teleurstelling,’
aldus Van Kaam.34

Van Kaam en De Gaay Fortman kwamen in 1966 ook aan het woord
in de bundel met vraaggesprekken van publicist George Puchinger, met
als titel ‘Is de gereformeerde wereld veranderd?’ Puchinger sprak met
een bont gezelschap van gereformeerden, gewezen gereformeerden en
niet-gereformeerden. Een rijk geschakeerd palet aan oordelen, opinies
en observaties was het gevolg, maar door al het gezegde liepen twee
rode lijnen: de ommezwaai van Bruins Slot en het boek van Van Kaam.
Bruins Slot had gebroken met de beginselen van de wereld die Van
Kaam aanschouwelijk had gemaakt. Ook daar werd door veel
bevraagden verschillend over gedacht, vooral over Van Kaams Parade
die volgens sommige goed-gereformeerden onder hen karikaturale
trekken had en hier en daar de spotlust naderde. Maar vrijwel allen
waren het erover eens dat de receptie van Van Kaams boek en de
reikwijdte van Bruins Slots ‘bekering’, hoe dan ook, voor een ‘ja’ met

33 K. Koster e.a. (red.), De kogel door de kerk. Veertien interviews met gewezen
gereformeerden (Den Haag 1965). Zie voor de citaten van Van Randwijk en Buskes de
pagina’s 18 en 103.

34 N.A. Schuman (red.), De kogel geketst door vijftien gereformeerden (Den Haag 1966),
passim. Zie voor de citaten van De Gaay Fortman en Van Kaam de pagina’s 83 en 185.
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uitroepteken achter Puchingers Leitfrage stonden. PvdA-politicus en
gewezen gereformeerde Joop den Uyl liet optekenen: de alwetende
gemeente van toen is een vragende gemeenschap van nu geworden.3>

Vervang ‘gemeente’ en ‘gemeenschap’ door ‘voorhoede’ en ‘elite’ — en
Den Uyl had gelijk. Want het gereformeerde volk (noem het een stille
omwenteling) was allang veranderd, en niet door toedoen van de twee
personen die in het register van Puchingers boek de meeste vermel-
dingen hadden: Barth en Berkouwer. Het gereformeerde volk was door
de wereld veranderd, die door toedoen van radio en tv rechtstreeks en
dus ongefilterd de huiskamer binnenkwam.

De terugkeer van de oorlog

Puchinger sprak het langst met de verpersoonlijking van de volte-face,
Bruins Slot: achtenhalf uur, de nacht van 17 op 18 juni 1966. Een maand
eerder was Henk van Randwijk overleden. Hoe had hij, vroeg Puchinger
aan Bruins Slot, de rouwdienst in de hervormde kerk van Illpendam
beleefd. Er was veel van vroeger naar boven gekomen, vertelde Bruins
Slot. ‘Assen 1926’ en ‘Hersteld Verband’ natuurlijk. ‘Ik vind het
verschrikkelijk dat deze mensen zijn weggegaan,’ zei hij tegen
Puchinger. Ook oorlog en verzet waren in [lpendam bij Bruins Slots
onder de huid gekropen. Eigenlijk schreef hij nu in Trouw wat Van
Randwijk in 1942 in Vrij Nederland had geschreven — en eigenlijk ook al
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De begrafenis van Henk van Randwijk (1909-1966)
FOTO BEELDBANK NATIONAAL ARCHIEF DEN HAAG

35 Puchinger, Is de gereformeerde wereld veranderd?, onder andere 40-41, 43-44, 68,
138, 154, 180-181, 186-188, 221-224, 246, 326, 344-345, 422, 431. Zie voor Den Uyls
formulering pagina 67.
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voor de oorlog in zijn romans: dat de benauwende gereformeerde
wereld van wetten en weetjes moest plaatsmaken voor een ‘grote en
gedurfde toekomstconstructie’, met de staat als architect.36

Toentertijd, onder Duitse bezetting, had Van Randwijk in gerefor-
meerde kring toorn opgewekt met zijn in Vrij Nederland geuite
sympathie voor het Sovjet-communistische maatschappijsysteem.
Bruins Slot had zelf, zowel tijdens de bezetting als erna, uit en te na
betoogd dat nationaalsocialisme en communisme twee zijden van
dezelfde medaille waren, met als randschrift onderdrukking en terreur.
Nu, een kwart eeuw later, zo zei Bruins Slot tegen Puchinger, huldigde
hij de mening van een andere ‘vijand’ van weleer, te weten Karl Barth:
principieel anticommunisme grensde aan de fascistische ontkenning
dat alle mensen principieel gelijkwaardig waren.3” Bruins Slot had
evengoed een andere foute ‘B’ van weleer kunnen noemen: Banning, die
christendom en communisme ostentatief ‘vijandige broeders’ noemde.
Als systeem — want dictatoriaal — wees Banning het communisme ten
principale af, maar als messianistische leer die de nood der wereld
wilde lenigen, was het een onbetaalde rekening van het christendom.38

Buiten de muren van het [lpendamse kerkje, waarin de fine fleur van
het voormalige verzet in de voorste banken had gezeten en de rouw-
dienst was geleid door Buskes, was ‘de oorlog’ al langer terug van
weggeweest. Twee maanden eerder, in maart 1966, en tien kilometer
zuidelijker, had het huwelijk van kroonprinses Beatrix met de Duitse
diplomaat Claus von Amsberg tot rokerig rumoer geleid. De bruidegom
was lid van de Hitlerjugend geweest en had een paar maanden in de
Wehrmacht gediend. Dat kon toch niet?! Drie weken na Van Randwijks
begrafenis was er opnieuw tumult, toen de tot levenslang veroordeelde
oorlogsmisdadiger Willy Lages, die stervende zou zijn, werd vrijgelaten
en over de grens werd gezet. Die andere Duitser moest vertrekken:
‘Claus raus’.

‘Lages’ en ‘het Huwelijk’ raakten een zenuw die sinds het begin van
het decennium steeds gevoeliger was geworden. Na de bevrijding

36 Puchinger, Is de gereformeerde wereld veranderd?, 311-314; Bak, Een ‘meneer’ van
een krant, 331-332.

37 Puchinger, Is de gereformeerde wereld veranderd?, 311-314, 333, M.E. Brinkman,
Karl Barths socialistische stellingname. Over de betekenis van het socialisme voor de
ontwikkeling van zijn theologie (Baarn 1982), 102-103, 107. Zie voor Bruins Slots visie
op het communisme ook zijn Kleine partij in grote wereld, 66-90. Op pagina 75 schrijft
hij: ‘Het communisme is de grote aanklacht tegen de Westerse wereld en het
Christendom in het bijzonder. Het confronteert ons met onze tekortkomingen.’

38 W. Berkelaar, ‘Communisme’, in: Harinck, Paul en Wallet (red.), Het gereformeerde
geheugen, 244-245.
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hadden de wederopbouw en de Koude Oorlog vereende krachten
vereist en was de visie op de vijf bezettingsjaren dienovereenkomstig
geweest: even eensgezind als kranig had het Nederlandse volk zich
tegen de Duitsers verweerd. Lees het vierdelige geschiedwerk Onder-
drukking en verzet, dat rond 1950 verscheen en jarenlang beeld-
bepalend was, er maar op na. Zelfs de voormannen van de Neder-
landsche Unie, die in hun aanpassing aan de gewijzigde omstandig-
heden wel heel ver waren gegaan, kwamen er in Onderdrukking en
verzet niet al te slecht af. De werkelijkheid van toen, die groezelige
baaierd van verzet, aanpassing en collaboratie, met vaak even ondoor-
zichtige als ingewikkelde en soms onbegrijpelijke beweegredenen en
beslissingen, werd angstvallig gemeden. Wezenlijke vragen werden
amper gesteld en discussie was er al evenmin, waarna de oorlog met
het verstrijken van de jaren vijftig stilaan in de vergetelheid raakte. De
herinnering vergrijsde. Op het premierschap dat voormalig Unie-
voorman Jan de Quay in 1959 toeviel werd — een enkeling nagelaten —
bijna schouderophalend gereageerd.3?

Een omslag voltrok zich na 1960. Loe de Jongs tv-serie De bezetting
bracht de oorlog vijf jaar lang indringend in de huiskamer. Het proces
tegen Adolf Eichmann, in 1961, confronteerde de wereld maandenlang
met de holocaust — en Nederland met de ontluisterende zinsnede dat de
treinen naar de kampen nergens zo stipt reden als daar. De publicatie,
vier jaar later, van Ondergang, Jacques Pressers bewogen kroniek van
de vervolging en verdelging van het Nederlandse jodendom, waarin
Willy Lages een leidende rol had gespeeld, maakte nég indringender
duidelijk dat de meeste Nederlanders tijdens de oorlog op hun handen
hadden gezeten.#0

‘Goed’ en ‘fout’
Ja, waar waren zij toen geweest? Die schrijnende vraag stelde Sandor
Baracs, een Hongaar van joodse komaf, begin november 1965 in Trouw,

39 P. Bak, ‘Verzet versus collaboratie’, op: www.brabantserfgoed.nl; Chr. van der
Heijden, Dat nooit meer. De nasleep van de Tweede Wereldoorlog in Nederland
(Amsterdam 2011), 244-245, 248, 264, 265, 324, 706-707.

40 Bak, ‘Verzet versus collaboratie’; Van der Heijden, Dat nooit meer, 706-707; C.
Kristel, Geschiedschrijving als opdracht. Abel Herzberg, Jacques Presser en Loe de Jong
over de jodenvervolging (Amsterdam 1998), 246, 269; R. van Ginkel, Rondom de stilte.
Herdenkingscultuur in Nederland (Amsterdam 2011), 382-389. De these van de oorlog
die in de jaren zestig een comeback maakte, is bekritiseerd door de politicologen Chris
Vos (Televisie en Bezetting (Hilversum 1995)) en Ido de Haan (Na de ondergang (Den
Haag 1997)). Ze wijzen op diverse oorlogsaffaires, op gekrakeel rond herdenkingen en
op aandachttrekkende romans. Zie ook J. Withuis, Erkenning. Van oorlogstrauma naar
klaagcultuur (Amsterdam 2002), 87-88.
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een maand na de aankondiging van het Huwelijk. ‘In de winter van
1942-'43 zat ik ondergedoken op de Keizersgracht,” schreef Baracs, die
tijdens de bezetting frontoverzichten voor Trouw had geschreven. ‘Bijna
iedere nacht werd ik wakker van het knarsen der wielen van de tram
die mijn mede-joden naar het Centraal Station voerde om via Wester-
bork gedeporteerd te worden.” Al die Nederlanders, nu moord en brand
schreeuwend over het feit dat Claus von Amsberg op zeventienjarige
leeftijd niet de moed had gehad dienst te weigeren: waar waren zij t6én,
vroeg Baracs, in de jaren dat hun joodse landgenoten naar de gas-
kamers werden afgevoerd?4!

Het antwoord (veilig verschanst achter de voordeur) was koren op
de molen van een zich roerende generatie jongeren die tijdens de
geboortegolf van de eerste naoorlogse jaren ter wereld was gekomen:
de babyboomers. Mondiger en vrijer dan hun ouders, vooral omdat de
modern-industriéle samenleving ze beter en langer onderwijs bood,
keerde ze zich tegen tradities en conventies. Wat ze hoorden en lazen
over het wijdverbreide falen tijdens de bezettingsjaren, ook in het
prikkelende feuilleton ‘In de schaduw van gisteren’ dat Van Randwijk
tussen 1960 en 1965 in Algemeen Handelsblad schreef, deed verder
afbreuk aan hun respect voor gezag en autoriteit, vooral onder
studenten. In oktober 1965 was de Studentenvakbeweging de motor
achter een grote betoging in de Amsterdamse Koopmansbeurs tegen
het Amerikaanse militaire optreden in Vietnam. De roep om vrede had
een doordringende antikapitalistische en antikolonialistische grond-
toon. De bevrijders van 1944 en 1945 werden door de protestgeneratie
niet alleen voor moordenaars maar ook voor uitzuigers uitgemaakt.
Karl Marx en Herbert Marcuse, voorman van de neomarxistische
Frankfurter Schule, werden de inspirators van een activistische
studentenvoorhoede die ook werd gebiologeerd door het heldenepos
dat over de vaderlandse communisten tussen '40 en '45 de ronde deed.
Vrijwel geheel Nederland had in de oorlog gefaald, het establishment
evenzeer als het volk, maar de CPN was ‘goed’ geweest.42

Studenten bekenden zich tot de CPN en gingen met partijkrant De
Waarheid venten, ook hemelbestormers van gereformeerde komaf. In
de eerste linie stonden studenten van de VU-subfaculteit sociaal-
culturele wetenschappen, onder wie Jelle Visser, sociologiestudent,
voorzitter van de Studentenvakbeweging en later hoogleraar empi-

41S. Baracs, ‘Het huwelijk’, in: Trouw, 9 november 1965.
42 F.van Vree, In de schaduw van Auschwitz. Herinneringen, beelden, geschiedenis
(Groningen 1995), 60, 104-105; Bak, Gedonder in de sociale, 67-68.
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Marius Ernsting (1947)
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rische sociologie aan de Universiteit van Amsterdam. ‘We waren
opstandige kinderen van gewone, gezagsgetrouwe burgers,’ zei Visser
in een terugblik. Kinderen van kleine luyden, meestal afkomstig uit
gezinnen zonder academische traditie die zich aanvankelijk nog de
geijkte universitaire zeden hadden proberen eigen te maken en braaf
tot het studentencorps waren toegetreden. Maar na één of twee jaar
keerden ze die besloten en conservatieve wereld de rug toe en
dompelden ze zich onder in de maalstroom van politiek-maatschap-
pelijke woelingen. Engagement en bevlogenheid gingen de klok slaan.*3

Cultuurclash in Drenthe

Ook op Marius Ernsting, een gereformeerde tuinderszoon uit de
Beemster, kreeg de tijdgeest vat. Op een 1-mei-bijeenkomst in de Rai,
waar Ernsting namens de Studentenvakbeweging het woord voerde, gaf
hij uncle Sam stevig van katoen. De Verenigde Staten steunden volgens
de politicologiestudent tien keer zoveel fascistische regimes als ze in de
tweede wereldoorlog hadden bestreden. Een jaar later, op 19 juni 1969,
stond Ernsting in een Asser uitspanning weer achter de microfoons. De
foto is tot een billboard in het landschap van de veranderende wereld
der gereformeerden geworden: vurige blik in de ogen, handen
parmantig in de zij, een ‘marxistische’ baard boven een al even trendy
coltrui. Ernsting richtte zich in Assen tot de jaarvergadering van de VU-

43 Bak, Gedonder in de sociale, 78-79.
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Vereniging, een bedaagd gezelschap dat de subfaculteit waaraan hij
studeerde met argusogen bekeek. Veel Verenigingsleden zagen hoog-
leraren als Andries Hoogerwerf, de politicoloog die openlijk lid van de
PvdA was, liever gaan dan komen, om maar te zwijgen van socioloog
Henk van Zuthem, die tot vreugde van progressieve studenten ‘eigen-
dom’ en ‘bezitsvorming’ ter discussie stelde en vergaande arbeiders-
medezeggenschap bepleitte.

Ernsting maakte zich bij de in Assen aanwezige Verenigingsleden
evenmin populair. Hij eiste, gesteund door een dertigtal medestanders
in de zaal, ‘medebeslissingsrecht’ voor studenten. Aan de VU kenmerkte
het onderwijs zich door ‘een negentiende-eeuwse meester-knecht-
verhouding’ waaraan subiet een einde moest worden gemaakt, zo
betoogde Ernsting. Ook was het de hoogste tijd dat de Vereniging zich
uitsprak over de samenwerking van de VU met de universiteit van het
Zuid-Afrikaanse Potchefstroom, die als bolwerk van de apartheid gold.
Ernsting, die Tweede-Kamerlid voor de CPN zou worden, werd uitge-
jouwd: wat dacht die brutale aap wel? ‘Er waren mensen bij in Zeeuwse
klederdracht,’ stond Ernsting later nog helder voor de geest. ‘Kun je het
je voorstellen?'44

De cultuurclash in Assen had iets paradoxaals. Dat kwam door de
oorlog. Niet die in Vietnam, maar onze eigen Oorlog. Die fungeerde,
vooral door het moreel getoonzette werk van de geschiedschrijvers Loe
de Jong en Jacques Presser, als ethisch referentiekader. ‘De CPN was
heel straight in de oorlog,’ keek Tineke van den Klinkenberg, die tot
1972 sociologie aan de Vrije Universiteit studeerde en tien jaar later
CPN-wethouder in Amsterdam was, op haar studententijd terug. ‘Ik
vroeg me af of ik zelf standvastig genoeg zou zijn in zo’n situatie.” Kees
Schuyt en Ed Taverne, auteurs van Welvaart in zwart-wit, een van delen
in de reeks ‘Nederlandse cultuur in Europese context’, typeerden dit als
‘de behoefte aan heldhaftigheid van jongeren die nooit hadden kunnen
bewijzen of ze “goed of fout” zouden zijn geweest.’4>

De dames in klederdracht met blinkende oorijzers of heren in donker
pak met vest, die Van den Klinkenberg, Ernsting en Visser in Assen, op
de jaarvergadering van de VU-Vereniging, tegenover zich vonden,
vertegenwoordigden volgens hen een generatie die voor de tijdgeest
doof en blind en dus hartstikke ‘fout’ was. Maar tijdens de oorlog was
die generatie nogal ‘goed’ geweest. Dat schreef Ben van Kaam in het

44 [bidem, 54-55, 69-72, 78, 85-86; R. Lindhout, ‘Studenten in opstand’, in: VU
Magazine, 13 juni 2016, op: www.vumagazine.nl.
45 C.J.M. Schuyt en E.R.M. Taverne, 1950. Welvaart in zwart-wit (Den Haag 2000), 386.
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nawoord van zijn in 1966 verschenen boek Opstand der gezagsge-
trouwen, waarin hij, als vervolg op zijn Parade, een beeldgeschiedenis
presenteerde van de ‘mannenbroeders & zonen in de jaren 1938-1945’.
Van de verzetsslachtoffers die eind jaren vijftig bij de Stichting 1940-
1945 bekend waren, was meer dan achttien procent van gereformeerde
huize, zo had Van Kaam opgediept, terwijl de gereformeerden tijdens de
oorlog nog geen negen procent van de bevolking uitmaakten.*¢ De twee
leefwerelden die in 1969, op de jaarvergadering van de VU-Vereniging,
frontaal botsten hadden ook een raakvlak, namelijk de heldhaftigheid
die de mannenbroeders en hun zonen tijdens de bezetting hadden
betoond en de — stilzwijgende — bewondering daarvoor van hun stude-
rende ‘kleinkinderen’. Principieel verzet verbond beider werelden, uit
naam van God dan wel Marx.

Revolutionaire antirevolutionairen

De commotie in Assen was voor de Vrije Universiteit de opmaat tot een
aantal turbulente jaren. ‘Rode Eenheden’ legden faculteitsraden lam,
gebouwen werden bezet. De Gaay Fortman was rector magnificus en
kende zware jaren. De subfaculteit sociaalculturele wetenschappen
spande de revolutiekroon. Zelfs Henk van Zuthem, linksbuiten van het
hooglerarencorps en fervent pleitbezorger van medebeslissingsrecht
voor studenten, werd in de collegezaal het vuur na aan de schenen
gelegd. Redelijkheid was in de bankjes vaak ver te zoeken, vooral bij
leden van de ROES, de Rode Eenheid Sociologie die het onderwijs aan

Klokkenist der kleine luyden en
inspirator van de proletariérs
aller landen, broederlijk
verenigd

FOTO COLLECTIE HDC | PROTES-
TANTS ERFGOED BIBLIOTHEEK
VRIJE UNIVERSITEIT AMSTERDAM
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46 B. van Kaam, Opstand der gezagsgetrouwen. Mannenbroeders & zonen in de jaren
1938-1945 (Wageningen 1966), 256.
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de Vrije Universiteit tot front in ‘een allesomvattende strijd voor het
socialisme’ wilde maken. Toch was ook hier voorliefde voor beginsel-
denken de lingua franca die voor verbinding bleef zorgen. Zowel
studenten als docenten verwierpen plat positivisme en zochten een
normatief archimedespunt. Tussen hemel en aarde was meer dan
systemen en structuren, meer dan ‘zuivere’ waarneming en vastlegging
van feiten. Studenten gingen bij de neomarxistische Frankfurter Schule
in de leer; docenten zochten inspiratie in de evangelische boodschap-
pen van solidariteit, gerechtigheid en goed rentmeesterschap.4’

Terwijl marxistisch geinspireerde studenten toenadering tot de CPN
zochten, liepen van de bijbels begeesterde docenten dwarsverbanden
naar de ARP, die zich sinds 1967 als ‘evangelische volkspartij’ affi-
cheerde. Jonge VU-medewerkers als jurist Piet Boukema, cultureel
antropoloog Hans Feddema, socioloog Dick Kuiper en politicoloog Henk
van Ruller wilden, in de geest van Bruins Slot die met Trouw scherper
aan de progressieve wind voer dan Berghuis met de ARP, even norma-
tief als concreet in de eigen tijd staan. Hun manifest ‘Negen over Zwart’,
wereldkundig gemaakt in het najaar van 1966 en geinspireerd op ‘Tien
over rood’ waarmee PvdA-jongeren hun partij naar ‘links’ wilden
manoeuvreren, was hier uiting van geweest. Met een beroep op bijbelse
axioma's als ‘vrede’, ‘gerechtigheid’ en ‘solidariteit’ werd terugtrekking
van de Amerikaanse troepen uit Vietnam geéist en opgeroepen het
budget voor ontwikkelingssamenwerking te verruimen. Ook in progres-
sief Nederland veel gehoorde pleidooien voor verbetering van het
milieu en ‘democratisering van de samenleving’ kregen in ‘Negen over
Zwart’ een prominente plaats.48

Dat de ARP vervolgens, in april 1967, niet met de PvdA maar met de
VVD ging regeren, zorgde voor groot misnoegen onder de evangelisch
bevlogenen. Zes VU-academici, onder wie Van Zuthem, publiceerden
een manifest dat in radicaliteit deed denken aan het progressieve
program van de vooroorlogse, door de gereformeerde synode
gewraakte Christelijk-Democratische Unie. ‘Eigendom’ heette in het
manifest ‘dienst’ aan de samenleving, ‘gezag’ was niet langer goddelijk
en ‘revolutie’ moest positief worden opgevat, namelijk als ‘het openlijk

47 C. Paardekooper, Omstreden normalisering. Hoe de Vrije Universiteit veranderde in de
lange jaren zeventig (Amsterdam 2013), 110-112; Bak, Gedonder in de sociale, 94-105.
48 Van den Berg, Deining, 303-305, 308-309; D.Th. Kuiper, ‘Tussen identiteit en fusie.
Schets van enkele ontwikkelingen in de “radicale generatie” binnen de ARP in de
periode 1957-1977’, in: ]. de Bruijn, ].G.M. de Bruijn en G.J. Schutte (red.), Tussen
observatie en participatie. Twee eeuwen gereformeerde en antirevolutionaire wereld in
ontwikkelingsperspectief (Hilversum 2002), 244-247.
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verwerpen van opvattingen en toestanden, die de opbouw en ontwik-
keling van een samenleving van vrije, mondige mensen in de weg
staan.’#?

Een aantal radicalen kon niet met de keuze voor de VVD leven en
verliet de ARP. De partij bleef evenwel op progressieve koers, met als
boegbeelden De Gaay Fortman, CNV-man Jaap Boersma, fractieleider
Willem Aantjes en Bob Goudzwaard, die van 1967 tot 1971 ARP-
Kamerlid was geweest en daarna hoogleraar economie aan de roerige
subfaculteit sociaalculturele wetenschappen van de VU was geworden.
De evangelisch bevlogenen beleefden hun finest hour in mei 1973, toen
Fortman en Boersma toetraden tot het door de gewezen gereformeerde
Joop den Uyl geleide ‘meest linkse kabinet ooit’. Het had de zegen van
Aantjes, die twee jaar later, op het eerste congres van het CDA-in-
wording, een vlammend pleidooi voor progressieve beginselpolitiek
hield. Die moest hongerigen voedden, dorstigen laven en naakten
kleden. Progressieve antirevolutionairen klapten de handen bijkans
stuk, maar in de Christelijk-Historische Unie en de Katholieke Volks-
partij, de twee fusiepartners, viel de ‘Bergrede’ van Aantjes veelal op

schrale bodem.50

Willem Aantjes (1923-2015)
FOTO BEELDBANK NATIONAAL
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49 Van den Berg, ‘De ARP als evangelische volkspartij’, 270-271.
50 P. Bak, G. Harinck en R. Kuiper, ‘Van ARP naar CDA 1973-1980’, in: Harinck, Kuiper
en Bak, De Antirevolutionaire Partij 1829-1980, 284-285.
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Niet bij brood alleen

Bijbelse bevlogenheid botste ook op de veranderde tijdgeest. De uitge-
laten sixties, tevens era van economische voorspoed en welvaarts-
stijging, waren voorbij. De jaren na 1970 gaven sociaaleconomische
onrust te zien, met de langdurige bedrijfsbezetting bij de Bredase
vestiging van kunstvezelconcern Enka als blikvanger. De economische
groei stagneerde, mede als gevolg van het olie-embargo dat Arabische
staten eind 1973 afkondigden, en frustreerde het kabinet-Den Uyl in
zijn missie verschillen in inkomen, bezit, macht en kennis terug te
dringen. In de universitaire wereld verbleekte de rode horizon al
evenzeer. Niet meer dan een paar duizend studenten demonstreerde
eind 1976 tegen afslanking van het studieprogramma en inperking van
hun bestuurlijke inbreng. Aan de Vrije Universiteit was geen ‘Rode
Eenheid’ meer te bekennen; binnen de subfaculteit sociaalculturele
wetenschappen moesten zelfs de diehards onder de activisten erkennen
dat een onder aanvoering van decaan Goudzwaard gepleegde ‘coup’ van
hoogleraren, waarmee de subfacultaire democratie was beknot, de
bestuurbaarheid ten goede was gekomen.51

Ondanks dat de politiek-maatschappelijke pendule meer en meer
naar rechts uitsloeg, ging het CDA de verkiezingscampagne van 1977 in
met het vooruitstrevende program Niet bij brood alleen, waarvan
Goudzwaard de geestelijk vader was. De PvdA kwam als grote
overwinnaar uit de stembus, maar verkwanselde haar zege in zes
turbulente formatiemaanden. In luttel weken vonden CDA en VVD
elkaar vervolgens. Aantjes, Boersma en vijf geestverwante fractieleden
wilden het kabinet-Van Agt/Wiegel alleen maar gedogen. Voor deze
zeven dissidenten (zes ARP’ers en één KVP’er: Stef Dijkman) leek,
vanwege de wankele basis van het kabinet (77 zetels), een sleutel-
positie in het verschiet te liggen. Maar dat viel tegen. Nog geen jaar
later, in oktober 1978, verliet Boersma verbitterd de Kamer. Een maand
daarna werd fractievoorzitter Aantjes door de Oorlog ingehaald. Hij
bleek in 1944 tot de Germaanse SS te zijn toegetreden en trok zich terug
uit de politiek.

De resterende vijf dissidenten bleven, onder meer in hun verzet
tegen de neutronenbom, ‘loyaal’ aan het evangelisch-radicalisme.
Andere fractieleden kozen, afhankelijk van wat aan heikele onder-
werpen ter tafel kwam, soms hun kant — en dan was het kabinet in last.
De achterban, die premier Van Agt op handen droeg, nam het de

51 Bak, Gedonder in de sociale, 121-125.
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‘loyalisten’ niet in dank af. Ze werden tijdens het vijfde CDA-congres,
eind 1979, zelfs uitgejouwd, waarna ze op de groslijst voor de Kamer-
verkiezingen, die in het voorjaar van 1980 werd opgemaakt, een duike-
ling maakten. Een paar maanden later flakkerde het evangelisch-
radicalisme weer wat op. Loyalist Jan Nico Scholten, schoonzoon van
Bruins Slot, wist een meerderheid van de CDA-fractie te winnen voor
een motie die het kabinet tot een olieboycot tegen het Zuid-Afrikaanse
apartheidsregime maande. Het kabinet legde de motie echter naast zich
neer.52

Goudzwaard had het CDA toen inmiddels verlaten, een voorbeeld dat
Scholten en Dijkman in 1983 zouden volgen. Het CDA voer een midden-
koers, met het roer vast in handen van crisispremier Ruud Lubbers en
‘no nonsense’ als adagium, waarachter overigens menig vergaderuurtje
aan omzichtig meedenken van de eerste minister schuilging: ‘polderen’
avant la lettre. De in 1981 opgerichte Evangelische Volkspartij, waartoe
Goudzwaard een beslissende stoot had gegeven, probeerde de toorts
van het radicalisme over te nemen. Bij de Kamerverkiezingen, een jaar
later, behaalde de EVP slechts één zetel, die in 1986 alweer verloren

ging.

Wereld en Woord

Tien jaar later zorgde De Gaay Fortman, ooit ‘peetvader’ van de radi-
calen, nog voor enige consternatie met zijn ontboezeming dat hij en zijn
vrouw bij de Kamerverkiezingen van 1994 op het GPV hadden gestemd.
Gerrit Schutte vonden ze een betere hoeder van de christelijk-sociale
traditie dan CDA-lijsttrekker Elco Brinkman, die had gepleit voor
bevriezing van de AOW-uitkeringen, een parel van de vaderlandse
verzorgingsstaat. Politicoloog en bestuurskundige Brinkman had van
1966 tot 1974 gestudeerd en gewerkt aan de VU-subfaculteit sociaal-
culturele wetenschappen, maar marxisme noch evangelisch-radicalisme
had op de gereformeerde jongeman grip gekregen. Doeners waren
Brinkman liever dan denkers, en de uitwassen van de verzorgingsstaat
weet hij aan pamperende hemelbestormers van de jaren zestig en
zeventig.>3 Dit zette kwaad bloed bij oudgedienden als De Gaay Fortman
die Brinkmans showmannerige shuffle, ten beste gegeven op campagne-

52 Bak, Harinck en Kuiper, ‘Van ARP naar CDA 1973-1980’, 287-291.

53 Bak, Een soeverein leven, 326-327; M. ten Hooven, “Een machtspartij met idealen
Een geschiedenis van het CDA, 1980-2010’, in: G. Voerman (red.), De conjunctuur van
de macht. Het Christen Democratisch Appéel 1980-2010 (Amsterdam 2011), 74-88; M.
ten Hooven, ‘Politicologen: CDA in het diepst van zijn wezen behoudende partij’, in:
Trouw, 5 maart 1993.
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podia, bespottelijk vonden, jongere gedienden trouwens ook. ‘Gerefor-
meerden moeten geen vlotte jongens worden,’ zou Buskes hebben
gezegd.

Het CDA leed in 1994 een desastreuze verkiezingsnederlaag: 20 van
de 54 zetels gingen verloren. Brinkman ruimde het veld, ‘Paars’ trad
aan en het CDA zocht de oppositiebanken op. Lange jaren van geween
en tandengeknars volgden. De wederopstanding kwam even onver-
moed als de deconfiture in 1994. Nadat de Fortuynstorm, die in de
voorjaarsmaanden van 2002 over gemeenteraad en Binnenhof was
getrokken en de vaderlandse politiek in opperste staat van verwarring
had gebracht, was gaan liggen, bleek het CDA met 43 zetels weer de
grootste partij te zijn. Een gereformeerde historicus en jurist van de
Zeeuwse kleigrond, Jan Peter Balkenende, opgeleid aan de Vrije
Universiteit, werd premier. Géén vlotte jongen, maar een ideologisch
gedreven politicus die geruime tijd op het Wetenschappelijk Instituut
van het CDA had gewerkt en bijzonder hoogleraar christelijk-sociaal
denken aan de VU was. Vierenhalf jaar later, begin 2007, leek zelfs een
heus ‘VU-kabinet’ zijn opwachting te maken.5* Premier Balkenende,
PvdA-minister van financién Wouter Bos en ChristenUnie-minister voor
jeugd en gezin André Rouvoet: alle drie de partijleiders waren van
gereformeerden huize en VU-alumni. Niet dat bijbelse bevlogenheid of

54 G. Harinck, Waar komt het VU-kabinet vandaan? Over de traditie van het
neocalvinisme, inaugurele rede (Amstelveen 2007).
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evangelisch-radicalisme het trio bond. Wat Bos, opgeleid aan de ooit zo
rumoerige faculteit sociaalculturele wetenschappen van de VU, en
Balkenende betrof was de vraag zelfs gerechtvaardigd wat ze eigenlijk
bond.

Het vermeende ‘VU-kabinet’ viel in februari 2010. Vier maanden
later onderging het CDA opnieuw een ongekende oorwassing: het
moest 20 van de 41 zetels prijsgeven. Een nieuwe, barre tocht door de
woestijn van het oppositievoeren werd echter afgewend door zitting te
nemen in een kabinet waarbij, zei VVD-premier Mark Rutte, rechts
Nederland zijn vingers kon aflikken. Beter bewijs dat er bij de christen-
democraten vrijwel niets meer over was van de linkse bevlogenheid
van weleer, vooral uitgedragen door antirevolutionairen, was moeilijk
te vinden. De vlucht naar hard rechts duurde voort zo lang Geert
Wilders het VVD-CDA-kabinet wilde gedogen: twee jaar. Toen waren
weer verkiezingen nodig en maakte het CDA een nieuwe duikeling. Het
hield 13 zetels over en belandde bijna radeloos in de oppositiebanken:
christen-democraten, waarheen?

De tijd dat hun Woord massaal weerklank vond was voorbij. Dat gold
ook voor verwante organisaties als dagblad Trouw, de NCRV en de
Protestantse Kerk in Nederland, het dak waaronder de Nederlandse
Hervormde Kerk, de Gereformeerde Kerken in Nederland en de
Evangelisch-Lutherse Kerk zich in 2004 hadden verenigd. Ook deze
organisaties werden geconfronteerd met een algemeen, betwijfeld
christelijk geloof en moesten nieuwe wegen zoeken in een wereld die
door internet en aanverwante media oneindig veel groter was
geworden. Ook een wereld die na 11 september 2001 opeens ernstig
verlegen zat om antwoorden op vragen over veiligheid en burgerschap,
diversiteit en integratie, religie en migratie.

Rechts-populisme gedijde goed in dit discours. In eigen land
timmerden Wilders en later Baudet aan weg, erbuiten Le Pen, Orban,
Farage, Trump. In een globaliserende samenleving, waarin de roep om
vaste, richtinggevende waarden luid klonk, zochten ze naarstig naar
eigenheid en identiteit — en kwamen dan nogal eens bij het christendom
uit. ‘Seculiere populistische partijen kapen het christendom voor eigen
politieke doeleinden,” waarschuwde René de Reuver, scriba van de
Protestantse Kerk in Nederland in mei 2019, aan de vooravond van de
verkiezingen voor het Europees Parlement. ‘Europa’ was meer dan
alleen een gezamenlijke markt en munt, benadrukte De Reuver. Europa
was een idee, een ideaal dat onlosmakelijk met de zwarte jaren '39-'45
was verbonden: nooit meer oorlog. Europa betekende: vo6r gezamen-
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lijkheid en vooér menselijke waardigheid en vrijheid, aldus De Reuver.
En betekende daarom ook: tégen nationalisme en isolationisme, en
tégen toenemende intolerantie ten opzichte van ‘ieder die anders is’.>>

Opdat we niet vergeten...
De Reuvers appel, van een steeds kleiner wordende kerk in een steeds
grotere wereld, zou je bijbels bevlogen kunnen noemen. Ja, misschien
was het wel een echo van de evangelisch-radicale boodschap die
Sieuwert Bruins Slot, de verzetsman voor wie ‘Europa’ meteen in 1945
al een vanzelfsprekendheid was, begin jaren zestig had geformuleerd.
Maar de toon was anders, ingetogener. De Reuver sprak namens een
‘kerk-in-de-minderheid’, minder gezaghebbend en invloedrijk dan een
halve eeuw eerder. Meer was veranderd. Voor al die wereldverbete-
rende gereformeerden van de jaren zestig en zeventig was de Oorlog
een belangrijk referentiepunt geweest, misschien wel een mandaat.
Presser had het Nederlandse volk in 1965 weliswaar in de beklaagden-
bank gezet, maar het verhaal dat heel veel gereformeerden ‘goed’
waren geweest, communisten evenzeer, hield stand.

In de jaren tachtig ging een nieuwe generatie historici de bezettings-
aren niet langer door een morele bril bekijken en brak met ‘de ban van

”

“goed” en “fout”. Het in scherp-zwartwit getekende bezettingsland-
schap verschoot langzaam maar zeker van kleur. Kort na de millen-
niumwisseling benoemde historicus Chris van der Heijden de vijf
oorlogsjaren zelfs tot ‘grijs verleden’. Historicus Jan Bank, die in 2015
een imposante studie over ‘de rol van de Kerk in Europa 1939-1945’
publiceerde, accentueerde daarin de weifelmoedigheid en tweeslachtig-
heid die de leiding van de gereformeerde kerken soms in de greep had,
ook wat de jodenvervolging betrof.

Voor dit laatste beleed De Reuver vijf later, op 8 november 2020, bij
de herdenking van de Kristallnacht, op de honderdste sterfdag van
Abraham Kuyper, publiekelijk schuld. Harde kritiek was zijn deel.
Historici wezen op moedige kanselboodschappen, nabestaanden op
ouders en grootouders die met groot gevaar voor eigen leven joden aan
onderduikplaatsen hadden geholpen. Victor Bruins Slot, zoon van
verzetsman Sieuwert Bruins Slot, had het in 1949 verschenen gedenk-
boek Opdat wij niet vergeten (‘een erfstuk’) uit de kast gehaald. In een
ingezonden brief in de krant die zijn vader mede had opgericht, citeerde
hij de ondertitel van het boek: ‘De bijdrage van de gereformeerde

55 R. de Reuver, ‘De ziel van Europa’, op: www. protestantsekerk.nl.
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kerken, van haar voorgangers en leden in het verzet tegen het
nationaalsocialisme en de Duitse tyrannie’.>¢ Al vijfenveertig jaar eerder
had Ben van Kaam, vertrouweling van Victor Bruins Slots vader, in zijn
Opstand der gezagsgetrouwen kunnen vaststellen dat die gereformeerde
verzetsbijdrage bovengemiddeld was. Loe de Jong kwam later tot
dezelfde conclusie.

Dus De Reuver had ongelijk? Dat valt nog te bezien. Want laten we
ook niet vergeten dat al die moedige voorgangers en kerkleden een
kleine minderheid van het gereformeerde volk vormden. Jan Slomp,
zoon van verzetsheld Frits Slomp, wees De Reuver op de zeventien-
duizend mannen en vrouwen, de meesten van gereformeerden huize,
die voor de Landelijke Organisatie voor Hulp aan Onderduikers en de
daaraan geparenteerde Landelijke Knokploegen hadden gewerkt.57 De
gereformeerde kerken telden in 1940 ruim zevenhonderdduizend
zielen, onder wie rond de vierhonderdduizend belijdende (volwassen)
lidmaten. Zeventienduizend op vierhonderdduizend is nog geen vijf
procent. ‘De groote massa kent niet de bereidheid tot het offer,” had
Trouw al in juni 1943 geconcludeerd. Met het principiéle verzet in de
oorlog was het eigenlijk net zo gesteld als in de jaren zestig met het
evangelisch-radicalisme en daaraan verwante linkse bevlogenheid: de
overgrote meerderheid der gereformeerden wilde het wel geloven.

56'V. Bruins Slot, ‘Opdat we niet vergeten’, in: Trouw, 26 november 2020.

57 N. de Fijter, ’De kerk schoffelt over de graven van verzetsmensen”, in: Trouw, 7
november 2020. Zie ook: ]. Slomp, ‘Schuldbelijdenis kerken miskent heldendadern’, in:
Trouw, 24 november 2020.



